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Nota de los editores 


«Educación» es el segundo volumen de la serie «E1 Hombre 
y la Tierra». Antecedido por «E1 Estado Moderno», con este 
volumen vamos avanzando en el ambicioso propósito de 
esta serie: publicar una selección de apartados de la volumi- 
nosa obra «E1 Hombre y la Tierra» del geógrafo francés Élisée 
Reclus, conservando las ilustraciones y fotografías de la obra 
originales e incluyendo estudios preliminares de investigado- 
res del corpus reclusiano, acompanados de apéndices con ma- 
teriales históricos sobre o del autor en cuestión. 

Específicamente, el apartado «Educación» (páginas 441 ala 
506) corresponde al sexto volumen «Historia Contemporánea 
(continuación)» de «E1 Hombre y la Tierra», edición de la 
Escuela Moderna de Barcelona, ano 1909, cuya traducción 
desde el francés fue hecha por Anselmo Lorenzo y luego revi- 
sada por el naturalista Odón de Buen. 

La serie de los seis tomos abarca el desarrollo completo de la 
Humanidad hasta el momento en que fue publicado. E1 tomo I 
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lleva por título «Los Antepasados e Historia Antigua», siendo 
los que siguen, «Historia Antigua (continuación)» [tomo II], 
«Historia Antigua (continuación) e Historia Moderna» [tomo 
III], «Historia Moderna (continuación)» [tomo IV], «Historia 
Moderna (continuación)» e «Historia Contemporánea» [tomo 
V]. E1 texto original fue publicado en francés, con la misma 
carátula, también en seis tomos. 

E1 texto que a continuación se reproduce, corresponde a 
una selección hecha por el Grupo de Estudios José Domingo 
Gómez Rojas, siendo tomado de la publicación efectuada el 
ano de 1909. Este sexto tomo contiene, además, los siguientes 
capítulos en orden: «Inglaterray su cortejo»; «E1 Nuevo Mundo 
y la Oceanía»; «La Cultura y la Propiedad»; «La Industria y el 
Comercio»; «La Religión y la Ciencia»; «E1 Estado Moderno»; 
y «Progreso». Se ha intentado incluir la mayor cantidad de 
imágenes aparecidas, para entregar, de la forma más clara po- 
sible, la densidad científìca y artística del texto. Cabe senalar 
que, a diferencia del primer volumen, hemos incluido el prefa- 
cio que abre «E1 Hombre y la Tierra» en su primer tomo. Esto 
se mantendrá durante los siguientes volúmenes. 

Desde su publicación y traducción al castellano, se han pu- 
blicado extractos y selecciones, ninguna de ellas, según sabe- 
mos, en Santiago de Chile. Sin embargo, debemos ser francos 
en reconocer que la inspiración y el entusiasmo por publi- 
car de este modo parte de la obra reclusiana, proviene de la 
influencia del gran divulgador del pensamiento anarquista, 
Plínio Augusto Coêlho, quien desde hace anos se ha dedicado 
a la traducción al portugués de las obras de Reclus, donde des- 
tacamos la serie «O Homem e a Terra» de Editora Imaginário. 

Dejamos la lectura de este volumen abierta para todas y 
todos aquellos que buscan emancipar la educación de su es- 
tado de servidumbre. 
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Prefacio a 

El Hombre y la Tierra 
por 

Élisée Reclus 


Hace algunos anos, después de haber escrito las últimas 
líneas de una larga obra, La Nueva Geografía Universal, expre- 
saba el deseo de poder estudiar al Hombre, en la sucesión de 
las edades, como le había observado en las diversas regiones del 
Globo y establecer las conclusiones sociológicas a que había 
llegado. Trazaba yo el plan de un nuevo libro en que se expon- 
drían las condiciones del suelo, del clima, de todo el ambiente 
en que se han cumplido los acontecimientos de la Historia, 
donde se mostrase la concordancia de los Hombres y de la 
Tierra, donde todas las maneras de obrar de los pueblos se 
expbcasen, de causa a efecto, por su armonía con la evolu- 
ción del planeta. 

Este libro es el que presento actualmente al lector. 

Sabía de antemano que ninguna investigación me haría 
descubrir esa ley de un progreso humano quimérico, cuyo 
espejismo se agita sin cesar en nuestro horizonte, y que huye 
de nosotros y se disipa para reaparecer modificada después. 
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Aparecidos como un punto en el infinito del espacio, no cono- 
ciendo nada de nuestros orígenes ni de nuestros destinos, hasta 
ignorando si pertenecemos a una especie animal única o si han 
nacido sucesivamente varias humanidades para extinguirse 
y resurgir aún, en vano formularíamos reglas de evolución re- 
moviendo la niebla incoercible con la esperanza de darle una 
forma precisa y definitiva. 

No; pero en esa avenida de los siglos, que los hallazgos de 
los arqueólogos prolongan constantemente en lo que fue la 
noche del pasado, podemos al menos reconocer el lazo íntimo 
que reúne la sucesión de los hechos humanos y la acción de 
las fuerzas telúricas, y nos es permitido seguir en el tiempo 
cada período de la vida de los pueblos correspondiente al 
cambio de los medios, observar la acción combinada de la 
Naturaleza y del Hombre mismo reaccionando sobre la tierra 
que le ha formado. La emoción que se siente contemplando 
todos los paisajes del planeta en su variedad sin fin y en la 
armonía que les da la acción de las fuerzas étnicas siempre 
en movimiento, esa misma música de las cosas, se resiente 
viendo pasar los hombres cubiertos con sus vestidos de for- 
tuna o de infortunio, pero todo en estado igual de vibración ar- 
mónica con la tierra que les lleva y les nutre, el cielo que les 
ilumina y les asocia a las energías del cosmos. Y así como la 
superficie de la tierra nos presenta incesantemente bellos pai- 
sajes que admiramos con toda la potencia del ser, del mismo 
modo el curso de la historia nos muestra en la sucesión de 
los acontecimientos escenas admirables de grandeza que nos 
ennoblecemos conociéndolas y estudiándolas. La geografía 
histórica concentra en dramas incomparables, en realizaciones 
espléndidas, todo lo que puede evocar la imaginación. 

En nuestra época de crisis aguda en que la sociedad se en- 
cuentra tan profundamente conmovida, en que el remolino 
de evolución se vuelve tan rápido que el hombre, poseído de 
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vértigo, busca un nuevo punto de apoyo para la dirección 
de su vida, el estudio de la historia es de un interés tanto 
más precioso, cuanto su dominio, incesantemente aumentado, 
ofrece una serie de ejemplos más ricos y más variados. La su- 
cesión de las edades se convierte para nosotros en una gran 
escuela cuyas ensenanzas se clasifican ante nuestro espíritu, y 
hasta acaban por agruparse en leyes fundamentales. 

La primera categoría de acontecimientos que observa 
y comprueba el historiador nos muestra cómo, por efecto 
de un desarrollo desigual en los individuos y en las socie- 
dades, todas las colectividades humanas, a excepción de las 
hordas estancadas en el naturismo primitivo, se desdoblan 
por así decirlo en clases o en castas no solamente diferen- 
tes, sino opuestas en intereses y en tendencias, hasta franca- 
mente enemigas en todos los períodos de crisis. Tal es, bajo 
mil formas, el conjunto de hechos que se observa en todas 
las comarcas del universo, con la infinita diversidad que de- 
terminan los lugares, los climas yla madeja cada vez más enre- 
dada de los acontecimientos. 

E1 segundo hecho colectivo, consecuencia necesaria del 
desdoble de los cuerpos sociales, es que el equilibrio, roto de 
individuo a individuo, de clase a clase, oscila constante- 
mente sobre su eje de reposo: la violación de la justicia clama 
siempre venganza. De ahí, incesantes oscilaciones. Los que 
mandan tratan de permanecer los amos, mientras que los sojuz- 
gados pugnan por reconquistar su libertad; después, arras- 
trados por la violencia de su impulso, intentan reconstituir el 
poder en su provecho. De ese modo, guerras civiles, compli- 
cadas, con guerras extranjeras, con destrucciones y ruinas, 
se suceden en un enredo continuo con término diferente 
según el poder respectivo de los elementos en lucha: o bien 
los oprimidos se someten después de agotar su fuerza de resis- 
tencia; mueren lentamente y se extinguen, careciendo ya de la 
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iniciativa que constituye la vida; o bien triunfa la reivindi- 
cación de los hombres libres, y en el caos de los sucesos pueden 
discernirse verdaderas revoluciones, es decir, cambios de ré- 
gimen político, económico y social, debidos a la compren- 
sión más clara de las condiciones del medio y a la energía de 
las iniciativas individuales. 

Un tercer grupo de hechos, resultado del estudio del hom- 
bre en todas las edades y en todos los países, demuestra que toda 
evolución en la existencia de los pueblos proviene del es- 
fuerzo individual. En la persona humana, elemento primario 
de la sociedad, ha de buscarse el choque impulsivo del medio, 
que se traduce en acciones voluntarias para esparcir las ideas 
y participar en las obras que modificarán la marcha de las na- 
ciones. E1 equilibrio de las sociedades sólo es instable por la 
dificultad impuesta a los individuos en su franca expansión. 
La sociedad libre no puede establecerse sino por la libertad ab- 
soluta suministrada en su desarrollo completo a cada hom- 
bre, primera célula fundamental, que se agrega en seguida y 
se asocia como le place a las otras células de la cambiante hu- 
manidad. En proporción directa de esa libertad y de ese de- 
sarrollo inicial del individuo, las sociedades ganan en valor y 
nobleza: del hombre nace la voluntad creadora que construye 
y reconstruye el mundo. 

La “lucha de las clases”, la busca del equilibrio y el arbi- 
traje soberano del Individuo son los tres órdenes de hechos que 
nos revela el estudio de la geografía social y que, en el caos de las 
cosas, se muestran bastante constantes para que pueda dárseles 
el nombre de “leyes”. Ya es mucho conocerlas y poder dirigir 
según ellas la propia conducta y la parte de acción en la ge- 
rencia común de la sociedad, en armonía con las influencias 
del medio, de aquí en adelante conocidas y escrutadas. La 
observación de la tierra nos explica los acontecimientos de 
la Historia, y ésta nos hace volver a su vez hacia un estudio 
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más profundo del planeta, hacia una solidaridad más cons- 
ciente de nuestro individuo, tan pequeno y tan grande a la 
vez, con el inmenso universo. 


13 



















Estudio preliminar 


POR 

Rodrigo Rosa da Silva* 


Élisée Reclus (1830-1905) fue, aunque pocos lo sepan, uno 
de los geógrafos más importantes y productivos del siglo xix. 
Escribió obras monumentales como como La Terre; descrip- 
tion desphénomènes de la vie duglobe (2 volumes, 1868-1869); 
Nouvelle Géographie Universalle (19 volumes, 1876-1894); y 
L’Homme et la Terre (6 volumes, 1905). A lo largo de sus escri- 
tos es posible ver las especifìcidades de su pensamiento geo- 
gráfìco y educativo. Reclus no separaba la geografía física de 
la geografía humana, idea que expresa en su famosa frase: «E1 
hombre es la naturaleza tomando conciencia de sí misma.» 
Analizaba, de manera innovadora, los hechos desde la pers- 
pectiva de la «lucha de clases», mas, iba más allá de las in- 
terpretaciones economicistas y deterministas en boga en el 


* Educador sindical, cientista social, magíster en Historia Social y doctor 
en Educación. Integrante de la Biblioteca Terra Livre y del Grupo de 
Investigación de Poder Político, Educación, Luchas Sociales. 
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campo del socialismo autoritario, anadiendo el papel esencial 
de la voluntad del individuo en el proceso social y destacando 
su teoría de la evolución y revolución, concepto tomado de las 
ciencias naturales y aplicado a la sociedad. 

Las fronteras entre las diferentes ciencias en el desarro- 
llo en el siglo xix fueron desafiadas por Reclus, quien expre- 
saba esto, por ejemplo, en la afirmación: «La Geografía es la 
Historia en el espacio, al mismo tiempo que la Historia es la 
Geografía en el tiempo.» En paralelo a su notable producción 
científica, desarrolló la docencia en la Universidad Nueva de 
Bruselas y en áreas no académicas, lo que le valió aún más 
prestigio tanto en el campo de la geografía como en el de la 
educación. La educación fue un tema constante en diversas 
obras que escribió y en su vida de geógrafo y militante anar- 
quista, sea por su interés científico, por su posición política o 
por su papel de profesor. 

Respecto a su actuación política, hay varias referencias 
que indican la presencia de Reclus en los congresos de la 
Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), que ates- 
tigua su militancia junto al movimiento obrero que comen- 
zaba a organizarse. E1 eminente geógrafo conoció a Bakunin 
en 1864 y trabó con él una intensa amistad, cultivando un 
enorme respeto. A pesar de algunas divergencias teóricas ini- 
ciales, ambos se tornaron en colaboradores de la Internacional 
y comenzaron a tener duras críticas al socialismo autoritario 
de inspiración marxista que surgía en el seno de la AIT. 

En este ambiente se debatió, entre otros temas importan- 
tes, la cuestión de la educación, siendo Élisée, junto con otros 
anarquistas, uno de los principales animadores de tales dis- 
cusiones. En el congreso de la AIT de 1867 en Lausanne, fue 
aprobada la moción que sugiere una educación científica, pro- 
fesional y productiva, en los moldes de la Educación Integral 
propuesta, por ejemplo, por Bakunin, en paralelo al fin de la 
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ensenanza religiosa. Después de la represión a la Comuna 
de París, Reclus participó de la Federación del Jura, junto a 
Kropotkin, y continuó sus discusiones sobre el tema de la edu- 
cación. En 1882, durante un congreso de la Federación, Élisée 
reafìrmó su opinión de que solamente en una sociedad libre, 
es decir, sin jefes ni gobiernos, sería posible llevar a cabo la 
Educación Integral. Esta nueva sociedad debería anclarse en 
la solidaridad, la igualdad económica y en la total libertad in- 
dividual y colectiva. 

Fue en este proceso, junto a los trabajadores, que Reclus se 
interesó cada vez más por el tema de la educación, transfor- 
mándose en una figura clave en el desarrollo de una propuesta 
pedagógica de orientación anarquista que acreditaba a la en- 
senanza el papel de ser un medio indispensable (aunque no el 
único) de la emancipación de los trabajadores. Reclus actuó, 
también, dentro del campo científico y educativo en otros dos 
frentes: a través de la investigación geográfica, asociada a la 
producción de artículos y compendios de carácter científico, y 
por medio de la ensenanza de la geografía. 

Fue solamente durante sus últimos 10 anos de vida que 
Reclus trabajó en la redacción de su obra geográfica y social 
más importante, L’Homme et la Terre, en 6 volúmenes. En ella 
hay un capítulo entero dedicado al tema de la educación (capí- 
tulo XI, Libro IV, tomo VI), texto que en su integridad compone 
esta edición publicada por Editorial Eleuterio, una inicia- 
tiva de los companeros del Grupo de Estudios José Domingo 
Gómez Rojas. Si agregamos a dichos volúmenes otras obras 
escritas por él, sean carácter político o científico, que traten de 
la ensenanza de la geografía o de un análisis crítico de nuestras 
escuelas y de sus métodos de ensenanza, podemos esbozar un 
cuadro con los principales elementos que constituyen la con- 
cepción de educación de Élisée Reclus. Encontramos sus ideas 
propagadas por todas sus obras geográficas, que en sí mismas 
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tenían un objetivo formativo en la medida en que podrían ser 
caracterizadas como manuales de uso para investigadores ini- 
ciados y trabajadores y estudiantes en general. Pero es en ese 
capítulo dedicado a la educación de L’Homme et la Terre, y 
en un artículo intitulado L’Enseignement de la Geographie de 
1903, recientemente publicado en portugués por la Biblioteca 
Terra Livre en Brasil, donde encontramos sistematizadas sus 
críticas a la educación tradicional y algunas propuestas para 
una nueva ensenanza. 

Reclus propuso métodos de ensenanza y prácticas peda- 
gógicas que hasta hoy en día pueden considerarse avanzadas 
y deseadas por los padres, estudiantes y profesores. Para él, 
el presupuesto esencial para una educación racional debe- 
ría ser una «vuelta a la naturaleza.» Además de esto, Reclus 
acredita la necesidad de establecer nuevas relaciones entre pa- 
dres, alumnos y profesores, rompiendo la dominación exis- 
tente; anima a la coeducación de los sexos y la abolición de 
las pruebas y exámenes; y, en consonancia con las propuestas 
educativas libertarias, establece como método la realización 
de trabajos manuales asociados con la instrucción intelectual. 
Todo esto, claro, siempre criticando la ensenanza burguesa, 
religiosa y patriótica. 

En este último aspecto, Reclus tenía posiciones radicales, 
expresadas en el prefacio que escribió para el libro de geogra- 
fía física de Odón de Buen, publicado por la Escuela Moderna 
de Barcelona: 

En efecto, la Geografía puede ensenar al nino ruso, 
que hay países cuyos habitantes no obedecen al Tzar 
de la muy santa Rusia, que acá y allá estallan a veces 
revoluciones libertadores y que ciertos locos han pro- 
clamado en alguna parte los Derechos del hombre. A 
los ojos de estos locos, entre los cuales tenemos la sa- 
tisfacción de contarnos, la Geografía es la Ciencia que 
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demuestra la unidad perfecta del gran dominio te- 
rrestre y lo absurdo de las fronteras . 1 

Reclus, como todo pensador anarquista, crítica a la edu- 
cación tradicional, clasifìcándola de autoritaria y aristocrá- 
tica. La ensenanza sostenida por la Iglesia, considerada como 
desconcertante y alienante, es totalmente rechazada. Pero 
también la educación propuesta por el Estado recibe duras 
críticas, pues en ella Reclus identifica la pura sustitución de 
Dios por el Estado, por la Patria y por las leyes. En su crí- 
tica a la ensenanza moderna —confesional o laica, rebgiosa 
o estatal— Reclus denuncia, ya a mediados de 1900, el carác- 
ter penitenciario que las escuelas tenían en su organización 
espacial y disciplinar. En conversaciones con los maestros, el 
geógrafo francés critica la sensación de infalibilidad del profe- 
sor y su consiguiente actitud autoritaria hacia los estudiantes: 
«el amor y el respeto del maestro por el nino debería prohi- 
birle impregnar en su trabajo de tutela y ensenanza el procedi- 
miento sumario de antiguos déspotas: la amenaza y el terror.» 
Sus observaciones se extienden a la familia. 

Respaldado por su crítica educación libertaria, Reclus se 
declara adepto a la Instrucción Integral, siguiendo la misma 
tradición de sus companeros anarquistas Mikhail Bakunin y 
Paul Robin, aquel que uno el trabajo manual y el trabajo inte- 
lectual, y busca la formación por completo del individuo, to- 
mándolo en su totabdad y estimulando sus potenciabdades a 
través de diversos métodos y técnicas. Élisée cree en la efica- 
cia de ese nuevo modelo educativo que, según él, combinaría 
«curso de adultos, técnicos y profesionales, conferencias diur- 
nas y nocturnas, ejercicios y demostraciones, veladas teatra- 
les.» Sonaba, por último, con que las Universidades Populares 
se propagaran en todo el mundo, buscando la formación de 
los trabajadores y del pueblo para que la ciencia se difunda y 

1. Escrito disponible en los apéndices del presente volumen, página 113. 
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sea distribuida «a todos los hombres en la medida de su querer 
y de su fuerza de adaptación». 

A lo largo del libro que tienes en las manos, el lector encon- 
trará, además de las críticas mencionadas, propuestas concre- 
tas y bases fìlosóficas para la construcción de nuevas y mejores 
formas de ensenanza, así como las subvenciones para el esta- 
blecimento de nuevos métodos de ensenanza de la geografía y 
de cualquier otro conocimiento. 

E1 pensamiento de Reclus sobre la educación influyó a di- 
versos militantes y pensadores anarquistas, marcando pro- 
fundamente la experiencia de algunos maestros de finales del 
siglo xix y principios del xx. Junto a Proudhon, Bakunin y 
Kropotkin, Élisée forjó los principios de la pedagogía liberta- 
ria, discutida y colocada en práctica a través de la actuación 
del movimiento obrero europeo. Nótese la influencia directa 
de la Educación Integral en proyectos educativos como los 
de Paul Robin (Orfanato de Cempuis), Sébastien Faure (La 
Ruche) y Francisco Ferrer y Guardia (Escuela Moderna). 

Así, a partir del pensamiento y de las propuestas educa- 
tivas de Élisée Reclus, se creó una nueva epistemología en el 
campo de la geografía. Educadores de diferentes épocas y paí- 
ses se lanzaron a la práctica y ensayaron algunas formas inno- 
vadoras de ensenanza de la geografía en ambientes educativos 
libertarios. Por eso, la lectura del presente volumen no sólo se 
recomienda, sino también es esencial para cualquier profesor 
o geógrafo que desee, desde el fondo de su alma, la plena liber- 
tad de los hijos y una formación integral para todos los seres 
humanos que habitan este planeta. 


Rodrigo Rosa da Silva 
Sâo Paulo, Octubre de 2014 
Biblioteca Terra Livre 
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La escuela verdaderamente emancipada de la 
antigua servidumbre no puede tener franco 
desarrollo sino en la Naturaleza. 

Como la ciencia misma, y en una proporción más senalada, 
la ensenanza se resiente de los orígenes nacionales, es decir, 
de las condiciones geográficas e históricas en que cada pue- 
blo se ha desarrollado. En teoría es muy diferente: todo ser 
humano que se da por misión ensenar a otro hombre, nino o 
adulto, no debe tener más cuidado que ser intérprete escru- 
puloso de la verdad y de hacer que penetre en la inteligencia 
ajena lo que ha comprendido y tiene necesidad de comuni- 
car fraternalmente con la alegría de saber. En la práctica, eso 
es excepcional y los conocimientos pueden propagarse a la 
manera de un magnífico incendio: pero ordinariamente lo 
que se llama ensenanza toma muy diferente aspecto. Los ins- 
tructores, simples gentes de oficio, no están necesariamente 
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La educación en el animal 


animados de aquel fuego sagrado que es el entusiasmo por la 
verdad, y lo que ensenan no es más que una lección dictada 
conforme a intereses de nacionalidad, de religión y de casta. 
Todas las supervivencias tienen su parte en la obra tan com- 
pleja y tan diversa de la ensenanza. 

Ante todo, el vicio capital de las escuelas es el de todas las 
instituciones humanas, el carácter de infalibilidad que suelen 
atribuirse los profesores. A los ojos del vulgo parece que po- 
seen el derecho natural en virtud de la autoridad que les dan 
los anos y los estudios anteriores. Los ninos, viendo la figura 
grave de su padre o del que le reemplaza, están dispuestos 
a inscribir en su memoria la palabra solemne que va a salir 
de su boca: así suministran un terreno muy favorable a la fe 
cándida y espontánea que tanto agrada a los maestros; así se 
forma fácilmente una especie de religión cuyos pontífices se 
tienen por maestros de la verdad. A su infalibilidad perso- 
nal se juntan otras que, según los diferentes países, los cul- 
tos y las clases, dan a la primera una consagración más alta. 
Las ensenanzas cambian, pues, al otro lado de cada frontera, 
hasta el punto de ser absolutamente opuestas las unas a las 
otras. Patrias, religiones, castas, tienen sus supuestas verda- 
des que son el punto de partida de toda la educación, la clave 
de la bóveda de todo el sistema. Pero la evolución general que 
aproxima a los hombres borrando cada vez más los conflictos 
de razas, de ideas y de pasiones, tiende a igualar también los 
métodos de ensenanza, atenuado por grados su carácter des- 
pótico, dejando al nino una mayor iniciativa. 

E1 arte de la educación, como todas las demás artes, es de 
invención pre-humana. En todas las conquistas del ingenio, 
el hombre ha sido precedido por los animales, y ha seguido 
falsa vía siempre que se ha separado del ejemplo recibido. 
La educación, tal como se comprende por nuestros “herma- 
nos inferiores”, ha conservado su carácter normal, eficaz, en 
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tanto que entre los humanos ha degenerado frecuentemente 
en pura rutina y a veces ha obrado en sentido inverso de su 
objeto: no es raro que se convierta en verdadero embruteci- 
miento. Una avecilla enseha graciosamente a sus polluelos 
el arte de huir de sus enemigos y de proporcionarse el sus- 
tento; después, gorjeando le recita lo que podríamos llamar 
los “aires nacionales”, le ensena a sostenerse en el vacío apa- 
rente, le hace remontar su vuelo a distancias cada vez ma- 
yores de su cuna natural, y cuando ya nada puede ensenar a 
su progenitura y la igualdad es completa en fuerza, en des- 
treza y en inteligencia, se retira, abdicando de su función de 
educadora. Los animales en contacto con el hombre, como 
el zorro, el perro y el gato, dirigen sus crías ejercit en saltos 
y en juegos de fuerza y agilidad en los momentos en que los 
tiernos animalillos tienen a su disposición un excedente de 
energía que derrochar. 1 

Pero esa excedencia de energía se emplea siempre de la 
manera más seria, aunque con todas las demostraciones de la 
alegría, porque los juegos tienen por objeto, consciente entre 
los padres, aunque inconsciente entre los hijos, acomodarlos 
a todas las obras y a la conducta de la vida que va a comenzar 
pronto con todo el séquito de trágicos peligros. Según la cla- 
sificación de Groos, 2 los juegos consisten en el examen de las 
cosas, la observación de los movimientos que diferencian las 
especies diversas, la caza a la presa viva, muerta o imaginaria, 
la lucha, la construcción de las cabanas, la investigación de 
las actitudes y de las acciones de los adultos, que para la es- 
pecie humana se refleja principalmente en los cuidados que 
se le aplican a la muneca como símbolo del hijo futuro: lec- 
ciones todas que son para los pequenos un ensayo de la vida. 


1. Herbert Spencer. 

2. Karl Groos, Die Spiele der Thiere. 
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Tal es la educación entre los primitivos. Los ninos per- 
manecen cerca de los padres, de quienes imitan el lenguaje, 
los ademanes y las acciones, haciéndose hombres sobre el 
modelo del padre, mujeres sobre el de la madre, pero siem- 
pre en plena naturaleza, en el mismo círculo de trabajo que 
habrían de ocupar cuando los viejos ya no existan. Todo 
progreso depende de su propio genio, de su más estricto ta- 
lento de adaptación al ambiente que han de utibzar para la 
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conquista del bienestar. La escuela es para ellos lo que fue 
para los Helenos bbres, la hora del recreo y del reposo para 
los padres, el descanso de la tarea diaria, y, por extensión, el 
período de las agradables conversaciones, de la amistad que 
reconforta, del paseo en que se hace exposición de las ideas. 
Pero en aquella época de la civilización, las exigencias rom- 
pían ya la unidad primitiva de las familias y obligaban a co- 
locar los hijos bajo la dirección de educadores especiales. Así 
nació la escuela. A lo menos el contraste que presentaba el 
tratamiento de los escolares en los diferentes países indica 


26 


Escuela de obediencia 


qué naciones se hallaban en un periodo de progreso y qué 
otras en una vía regresiva. Las esculturas y los cánticos repre- 
sentan a los ninos griegos jugando, danzando, coronándose 
de flores, mirando gravemente a las mujeres y a los ancianos, 
en tanto que los documentos egipcios muestran con insis- 
tencia el palo que el maestro hacía resonar sobre las costillas 
del alumno. También usaba el vergajo el educador hebreo, y 
de él, por mediación de los libros “santos’j nos viene el dicho 
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tan funesto para tantas generaciones de ninos: “Quien bien 
ama, bien castiga”. 

Durante el periodo histórico actual, tan notable por la 
amplitud del teatro en que se debaten los problemas vitales 
de la humanidad, se emplean a la vez todos los métodos de 
educación. La mayor parte han admitido por punto de par- 
tida que el maestro reemplaza a los padres, especialmente al 
padre, que le delega todos los poderes como director, maes- 
tro y propietario de su hijo: la sociedad, representada según 
la lucha de los partidos, sea por la Iglesia, sea por el Estado 
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laico, se considera también como propietaria del alumno y 
manda que se le ensene según el uso a que se le destine en el 
curso de su vida ulterior. A1 fin, apoyada sobre las reivindi- 
caciones espontáneas de los mismos ninos, comienza a vis- 
lumbrarse la idea de que son seres iguales en derechos a las 
personas mayores y que su educación ha de corresponder, 
no a la voluntad del padre, ni a las exigencias de la Iglesia o 
del Estado, sino a las conveniencias de su desarrollo perso- 
nal. Débiles y pequenos, los ninos son por eso mismo, sa- 
grados para los mayores que los aman y los protegen. Las 
escuelas, escasas aún, en que ese principio de la pedagogía se 
practica estrictamente, son lugares de alegre y fructífero es- 
tudio, merced a esa “reverencia extrema” a que el nino tiene 
derecho y le profesan sus maestros. Pensando en las escuelas 
en que fueron torturados la mayor parte de los hombres de 
nuestra generación, todos podemos repetir la palabra de San 
Agustín: “Antes la muerte que la vuelta a la escuela de nues- 
tra infancia”. 

A cada fase de la sociedad corresponde una concep- 
ción particular de la educación, conforme a los intereses de 
la clase dominante. Las civilizaciones antiguas fueron mo- 
nárquicas o teocráticas y su supervivencia se prolongó en 
las escuelas, porque, en tanto que en la vida activa del exte- 
rior los hombres se desprenden de las opresiones antiguas, 
los ninos, relativamente sacrificados, como las mujeres, en 
razón de su debilidad, han de sufrir por más tiempo la ru- 
tina de las prácticas antiguas. E1 tipo de nuestros manuales 
de educación existe hace ya miles de anos, y se repiten aún 
casi en los mismos términos los preceptos “moralizadores” 
que en ellos se hallan. “jObedecer!” tal es en el fondo la única 
moral provocada en un libro del príncipe Phtah-Hotep, re- 
dactado, quizás solamente reproducido, al fin de la quinta di- 
nastía, es decir, hace más de cincuenta siglos, conservado en 
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la Biblioteca Nacional de París. En obedecer para ser recom- 
pensado por una larga vida y por la benevolencia de los que 
mandan, consiste toda la sabiduría, de lo que el mismo prín- 
cipe autor se ofrece como ejemplo: “Así he llegado a la ancia- 
nidad en la Tierra; he recorrido ciento diez anos de vida con 
el favor del rey y la aprobación de los ancianos, cumpliendo 
mi deber con el rey en el lazo de su gracia”, que es exacta- 
mente la misma moral reproducida después en el manda- 
miento puesto por Moisés en la boca de Dios: “Honra a tu 
padre y tu madre, para que tus días sean prolongados sobre 
la tierra que el Eterno tu Dios te da”. 

La duración tenaz de las preocupaciones, que induce a 
confundir las relaciones afectuosas de la familia con los su- 
puestos deberes de severidad de una parte y de estricta obe- 
diencia de otra, perturba la claridad de juicio relativamente 
a la dirección de las escuelas. Si la libertad ha de ser com- 
pleta para cada hombre en particular, parece que los padres 
son perfectamente libres de dar a sus hijos la educación tra- 
dicional de castración y sumisión, lo cual no es exacto, por- 
que el padre no puede atentar contra la libertad del hijo. No 
reconocerlo así equivaldría pedir para el verdugo la libertad 
profesional de cortar cabezas, para el militar la libertad de 
atravesar a bayonetazos chinos o huelguistas, para el magis- 
trado la libertad de enviar caprichosamente hombres a pre- 
sidio. La libertad del padre es de ese mismo género cuando 
dispone absolutamente de su progenie para entregarla al 
Estado o a la Iglesia: en ese caso, la mata, o, lo que es peor, 
la envilece. En su amor ignorante es el enemigo más funesto 
de los suyos. 

En sus relaciones sociales con sus semejantes, los hombres 
libres no pueden admitir en el padre un propietario legítimo 
de su hijo y de su hija, como desde Aristóteles a San Pablo y 
desde los padres de la Iglesia a los Padres de la Constitución 
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Americana, se consideraba al amo como poseedor natural 
del esclavo. Los confesores de la moral nueva han de reco- 
nocer el individuo libre hasta en el recién nacido, y le defien- 
den en sus derechos contra todos y ante todo contra el padre. 
No hay duda de que esta solidaridad colectiva del hombre de 
justicia con el nino oprimido es cosa muy delicada, pero no 
por eso deja de ser un deber social, porque no hay término 
medio: o se es campeón del derecho o cómplice del crimen. 
En esta materia, como en los demás asuntos morales, se plan- 
tea el problema de la resistencia o de la no resistencia al mal, 
y si no se resiste, se entrega de antemano los humildes y los 
pobres a los opresores y a los ricos. 

Algunos educadores comprenden ya que su objetivo con- 
siste en ayudar al nino a desarrollarse conforme a la lógica de 
su naturaleza, en hacer que florezca en la joven inteligencia 
lo que ya posee en forma inconsciente y en secundar estric- 
tamente el trabajo interior, sin precipitación, sin conclusio- 
nes prematuras. No ha de abrirse la flor a la fuerza ni cebar 
el animal o la planta dándole antes de tiempo un alimento 
demasiado substancial. E1 nino ha de ser sostenido en su es- 
tudio por la pasión, y ni la gramática, ni la literatura, ni la 
historia universal, ni el arte pueden todavía interesarle; sólo 
puede comprender estas cosas bajo una forma concreta: la 
feliz elección de las formas y las palabras, las relaciones y 
las descripciones, los cuentos, las imágenes. Poco a poco lo 
visto y oído le suscitará el deseo de una comprensión de con- 
junto, de una clasificación lógica, y entonces será tiempo de 
hacerle estudiar su lengua, de mostrarle el encadenamiento 
de los hechos, de las obras literarias y artísticas; entonces se 
aduenará de las ciencias de una manera diferente a la de la 
memoria y su naturaleza misma solicitará la ensenanza com- 
parada. Como los pueblos ninos, la infancia ha de recorrer 
la carrera normal representada por la gimnasia, los oficios, 
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la observación, los primeros experimentos. Las generaliza- 
ciones vienen después. De lo contrario, es de temer que se 
desflore la imaginación de los ninos, que se gasten antes de 
tiempo sus facultades intelectuales, y que se les haga escépti- 
cos y estragados, que es el mayor de los males. 

E1 amor y el respeto del maestro al nino deben prohibirle 
en su trabajo de tutela y de ensenanza el empleo del proce- 
dimiento sumario de los antiguos déspotas, la amenaza y el 
terror: no tiene a su disposición más fuerza que la superiori- 
dad natural asegurada al educador por el ascendiente de su 
estatura y de su fuerza, su edad, su inteligencia y sus adqui- 
siciones científicas, su dignidad moral y su conocimiento de 
la vida. Ya es mucho, siempre que el nino conserve el pleno 
dominio de sus facultades, y no se disminuya por el exceso 
de trabajo. 

Admitido que la educación es una colaboración entre el 
alumno que se presenta con su carácter propio, sus hábitos 
y costumbres particulares, su vocación especial, y el profesor 
que quiere utilizar esos elementos para la obra de desarrollo 
intelectual y moral que emprende, éste debe conocer a fondo 
cada uno de sus discípulos, y, a la vez que practica la más 
equitativa imparcialidad, empleará diversos procedimientos 
con cada individuo. Su clase contendrá pocos individuos, no 
pudiendo ser estos numerosos más que en los coros, los ejer- 
cicios gimnásticos, los paseos y los juegos. 

Son, no obstante, indispensables algunos camaradas en 
los estudios serios, porque la iniciativa individual necesita 
ser solicitada por el espíritu de imitación. Lo que se llama la 
emulación es, por su lado bueno, la necesidad natural de imi- 
tar al companero, de saber lo que sabe, de igualarle en todo. 
La mayoría de los alumnos aprenderán a costa de grandes es- 
fuerzos si hubieran de estudiar solos, sin amigos que les ani- 
maran espontáneamente por la voz, el gesto, la mímica: la 
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manifestación de la vida de otros suscita la vida en ellos mis- 
mos; aprenden por los ejemplos más que por los hechos con 
que enriquecen su memoria; se forman cierto método que les 
acostumbra al orden en el trabajo, y se ingenian en discipli- 
nar sus esfuerzos, en prepararse para la práctica de la ayuda 
mutua que será la parte más útil de su existencia. Una buena 
educación, presupone, pues, un grupo de ninos bastante con- 
siderable para que puedan entregarse a obras comunes, em- 
presas alegres y vivamente acabadas. 

^De cuántas unidades se compondrá ese grupo? Algunos 
teóricos de la ensenanza han querido limitarle a ocho, nú- 
mero que les parece representar una armonía natural, un 
ritmo de distribución fácil que se reproducirá en el conjunto 
del trabajo (Barthélemy Menn); pero la vida, cambiante 
siempre en sus fenómenos, no se acomoda a esos arreglos 
dictados de antemano: hay ciertamente ventaja en modifì- 
car las condiciones de la escuela según los individuos y los 
medios. Lo importante es que los condiscípulos no formen 
una agrupación desordenada donde el individuo no fìjara la 
solícita atención del maestro, sino que constituyan, por las 
alegrías del trabajo y de la diversión, una verdadera fami- 
lia. E1 educador ha de ser a la vez el padre y el hermano, po- 
niendo su propio cerebro en comunicación con los cerebros 
de los ninos, apreciando claramente el estado de sus nocio- 
nes conscientes e inconscientes, solicitando de aquellas ca- 
becitas un trabajo del pensamiento correspondiente al suyo 
propio y conduciéndolas así a la comprensión de la verdad y 
a la dicha de la acción. 

Comparada esta educación de la gran familia, en que los 
ninos, frecuentemente entregados a sí mismos, toman, por 
sus relaciones entre sí, como un gusto anticipado de la vida 
exterior con sus conflictos y sus amores, con la del nino ais- 
lado, objeto exclusivo de las atenciones del padre y de la 
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madre, resulta éste un ser realmente desheredado, le falta 
la colaboración de los companeros, sus iguales, alternativa- 
mente amigos y rivales. Los padres, por su mismo afecto, no 
fueron para él más que profesores de egoísmo: a los veinte 
anos, cuando el joven entre en la vida, esperará que el uni- 
verso entero venga a rodear su preciosa persona. 

En los primeros anos es cuando conviene principalmente 
no aventurarse en falsas vías. Los profesores, escogidos por 
las escuelas primarias a fin de “instituir” hombres y mujeres, 
deberían ser los mejores, a la vez los más rectos y los más 
amables, para que los ninos prosperen a su lado en salud fí- 
sica y moral. Con ellos nada de trabajo excesivo, es decir, de 
desprecio del cuerpo, herencia del antiguo cristianismo, que, 
en nombre de un alma superior ejercita a los individuos en el 
trabajo forzado, sin ningún cuidado de las necesidades de la 
vida material; pero nada tampoco de perder el tiempo en pa- 
rabzaciones y desviaciones, nada de vacilaciones en la mar- 
cha regular de la ensenanza y de la conducta. Rechácense las 
lecciones de pura forma, una simple repetición de los bbros, 
como, por ejemplo, el recitado del catecismo y otras palabras 
que no cuestan ningún esfuerzo, hasta el punto de no cau- 
sar la menor elevación de la temperatura frontal. 3 Fortuna 
que sea así para el estudio de la rebgión, porque, tomado en 
serio, espantaría la idea de un Dios vengador. Como dice elo- 
cuentemente Tolstoi, 4 el mayor crimen que puede cometerse 
con el nino, es aquel de que casi todos los padres y maestros 
se hacen culpables, consiste en comenzar la escuela por la 
representación aterradora de un ser, principio de las cosas, 
esencialmente caprichoso, infinito y feroz; personaje que, 
después de haber creado al hombre susceptible de cometer 

3. Samsonov, Jizn, Diciembre, 1899. 

4. De l’Education Religieuse, “Revue Blanche”, 15 Septiembre 1900, pp. 102 
y siguientes. 
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el pecado original, castiga ese pecado con un sufrimiento 
eterno. Si el nino imagina vagamente que los hombres han 
de ayudarse con reciprocidad en el camino de la dicha y re- 
chaza la bárbara ensenanza que se le da, sus ideas no dejan de 
quedar perturbadas, vacilantes, y la doble vía moral que se le 
hace, le acostumbra a la hipocresía del lenguaje. 

A semejanza de aquellos que, por miedo a las revolucio- 
nes, ponderan los efectos de la paciencia y lo “ilimitado del 
tiempo”, podría esperarse todo de la escuela por el ejerci- 
cio futuro de la libertad; pero sería olvidar que la educación 
tiene a veces un carácter regresivo, y que la mayoría de las 
escuelas son, tanto por el programa que se les ha dictado, 
como por el espíritu y las tendencias de los hombres que 
las dirigen, centros rutinarios o hasta reaccionarios, en los 
que, por repeticiones imbéciles o hasta por una ensenanza 
perversa, se organiza de antemano un ejército, o al menos 
una multitud hostil al progreso. Hay escuelas que realizan el 
ideal de contrarrevolución de que están animados sus fun- 
dadores; los nihos aprenden en ellas a hacer signos de cruz 
y genuflexiones, a murmurar oraciones que no comprenden 
y a practicar costumbres de esclavos. Dedicados al trabajo 
en cuanto hacen su primera comunión, ya no saben leer y 
apenas pueden escribir su nombre cuando llegan a su mayor 
edad, siendo toda su vida carne de Iglesia. 

Sin embargo, la evolución gradual de las ideas, que, ale- 
jándose del antiguo régimen, dejan aún subsistentes preocu- 
paciones tenaces y formas y hábitos mentales defectuosos, ha 
dado origen a una educación bastarda, de efectos entremez- 
clados y contradictorios. 

En su pobre ensenanza, el cura cristiano tenía la ventaja 
de una cierta lógica concordante con las místicas creencias 
y las necias adoraciones; pero el maestro no tiene ya la fe, y, 
forzado, según la expresión adoptada, a “echar a Dios de la 
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escuela”, continúa plegándose a los métodos inspirados por el 
dogma católico y monárquico. Hablando en realidad el anti- 
guo lenguaje y sirviéndose de los mismos procedimientos de 
instrucción y de pretendida moralización, reemplaza a Dios 
por otro Dios, la Ley o la Patria, que representan la bandera y 
otros símbolos. Si esa nueva divinidad se tomara en serio por 
los ninos, su horizonte moral se estrecharía singularmente, 
porque la patria no es más que un estrecho girón de tierra, 
considerado generalmente como rodeado de enemigos, en 
tanto que la idea de Dios respondía, para las almas tranquilas 
y sencillas, a una justicia ultraterrena. 

La escuela verdaderamente emancipada de la antigua 
servidumbre, no puede tener franco desarrollo sino en la 
Naturaleza. Lo que en nuestros días es considerado en las 
escuelas como fìestas excepcionales, paseos, carreras en los 
campos, en los eriales y los bosques, en las orillas de los ríos y 
en las playas, debería ser la regla general. Porque únicamente 
al aire libre se hace conocimiento con la planta, con el ani- 
mal, con el trabajador y se aprende a observarles, a formarse 
una idea precisa y coherente del mundo exterior. jCuán tí- 
midamente entran en esta vía padres y educadores! jY cuán 
benefìcioso, no obstante, sería combinar la salud física y la 
salud moral por el trabajo alegre en el campo, en pleno aire 
libre! 

En Coupray (Sena y Marne), los ninos de la escuela se 
habían constituido en sociedad ornitófìla, y en 1898 prote- 
gían 570 nidos de pájaros contra lirones, comadrejas, ratas 
y ratones. 5 En el Jura, los escolares de Quinquétral, cerca de 
Saint-Claude, se habían propuesto la replantación del arbo- 
lado de las pendientes asoladas por las lluvias torrenciales, 
y con legítimo orgullo mostraban sobre las vertientes de las 

5. Revue Scientifique, 13 de febrero 1899, p. 128. 
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inmediaciones los 15.000 árboles que habían plantado y que 
protegían muchas praderas contra la destrucción que ocasio- 
nan las aguas malas. 

Esos trabajos útiles en plena naturaleza, que contienen los 
rudimentos de los oficios que practicaron los primitivos y se 
desarrollaron después en una industria poderosa, las obras 
de arquitectura, de escultura y de dibujo, que tanto agradan 
a la generalidad de los ninos y a las que se refieren al arte de 
la escritura y de la lectura; por último, el canto, la danza, la 
mímica, las bellas actitudes rítmicas, tal es el conjunto de las 
ocupaciones que deben preparar el nino a la serie de los estu- 
dios ulteriores destinados a hacer de él un hombre. Anádase 
lo que se puede aprender de matemáticas trazando figuras 
sobre la arena, porque la geometría y el álgebra son admi- 
rables medios para dar una forma lógica al pensamiento y a 
sus expresiones: el que aprende a medir las dimensiones se 
instruye también en el arte de encadenar sus razonamientos 
y de regular sus palabras. En cuanto a los estudios especia- 
les que vendrán en los anos de adolescencia, variarán según 
los individuos, porque conviene que la ensenanza se adapte a 
cada naturaleza particular y la dirija en conformidad a su vo- 
cación personal. Sin embargo, ningún alumno debe quedar 
sin adquirir “claridades de todo”, para que halle su alegría en 
todos los progresos de la ciencia y del arte y pueda siempre 
tomar parte activa en las conversaciones con sus companeros 
sobre los trabajos que especialmente les interesen. Ya que es 
imposible saberlo todo, al menos cada uno aprenda lo que le 
conviene, y que aprenda con método, en sus relaciones con 
los conocimientos inmediatos y derivados. 

En las discusiones pedagógicas modernas se ha dado una 
importancia capital a una cuestión que hubiera quedado 
entre las más sencillas si se hubieran seguido las indicacio- 
nes de la Naturaleza. Los ninos que nacen bajo la tienda son 
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educados juntos, ninas y ninos; toda la juventud de la misma 
aldea o del mismo clan se inicia y desarrolla en la vida por los 
trabajos, por las diversiones en común; la “coeducación”, es 
decir, la ensenanza de todos los ninos de ambos sexos, suele 
hacerse sumariamente, pero sin que parezca necesario sepa- 
rar los ninos para ensenarles una misma práctica de ofìcio 
o inculcarles una antigua leyenda en los mismos términos. 
La “bifurcación” de la escuela primitiva, en que todos los 



Escuela Laplace 

Continuadora de la Escuela Moderna, de 
Barcelona, después de su clausura. 


adultos del lugar tenían su puesto, no se producía hasta la 
época de la pubertad, cuando los efebos y las adolescentes se 
preparaban a las pruebas que habían de darles entrada, a los 
unos en la sociedad de los hombres, a las otras entre las mu- 
jeres y las madres de familia; pero entonces, la claustración 
de la joven, preludio del servilismo que la esperaba en la fa- 
milia, solía poner término a toda ensehanza: la apropiación 
separaba a la mujer de la sociedad. 
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COEDUCACIÓN DE LOS SEXOS 


También en virtud del principio de la dependencia de la 
mujer relativamente al padre y al esposo, en la mayoría de 
las naciones modernas se ha establecido la práctica de edu- 
car las ninas separadas de los ninos; lógicamente se les pre- 
paraba a su subordinación, y la ensenanza que se les daba era 
siempre adulterada con mentiras y argucias. Se había conve- 
nido en que los hombres necesitaban precisión, y las mujeres 
cierta frivolidad, más supuesta moral. Pero comprendido el 
respeto debido a la ciencia y el derecho de todos a conocer 
la verdad pura, no hay ya razón plausible para la diferencia 
de alimento intelectual para ambos sexos. Además, las jóve- 
nes han forzado las puertas de las universidades al lado de 
los jóvenes; por otra parte, una larga práctica ha consagrado 
a la educación en común de los ninos de corta edad en las 
escuelas maternales, y la coeducación en la escuela prima- 
ria apenas suscita objeción. Únicamente en los países lati- 
nos se persiste en conservar la segunda ensenanza para cada 
sexo. Como ejemplos, tenemos, por una parte, las escuelas 
mixtas de Finlandia, de Escandinavia, de los Estados Unidos, 
de Escocia y de Holanda; por otra, los liceos franceses, cuyo 
tono moral es bastante bajo. Unos quieren ver en esto una di- 
ferencia étnica, otros la prueba de la superioridad de la coe- 
ducación. Las escasas escuelas de Francia y de Espana, 6 en 
que los ninos de ambos sexos se educan juntos con perfecta 
solicitud, demuestran que la comunidad de los estudios y de 
los juegos crean una atmósfera propicia al desarrollo normal 
de las funciones durante la crisis de la pubertad. 

De la aproximación de los sexos en un mismo medio 
de estudio resulta que la ignorancia mutua y la hostilidad 

6. E1 autor alude a la Escuela Moderna de Barcelona, fundada por 
Francisco Ferrer, inaugurada en Septiembre de 1901 y clausurada ar- 
bitrariamente en 1906, dejando instituida la ensenanza racionalista y la 
coeducación de los sexos. 
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forzada entre hombres y mujeres se atenúan gradualmente; 
el abismo abierto en otro tiempo por las maldiciones de la 
Iglesia se colma poco a poco, y la diferencia de evolución de 
un sexo al otro disminuye a medida que el tesoro común de 
riquezas científicas llega a ser propiedad de todos; se verifica 
una especie de nivelación entre estudiantes y estudiantas, en 
tanto que la diferencia ética de sexo a sexo queda mucho más 
marcada entre el joven no sometido a la dirección de sus pa- 
dres y la joven dejada al lado de su madre para cuidar sus 
hermanitos y atender a las obligaciones de la casa. 

Otros hechos de orden demográfico-sociológico contri- 
buyen a libertar a la mujer y a permitirla también asociarse 
más fácilmente al hombre para los estudios y el género de 
vida. Ante todo, la función por excelencia de la mujer, la edu- 
cación materna, disminuye en dificultades físicas y en fati- 
gas, gracias a una higiene general mejor comprendida y a la 
ayuda mutua. En la mayor parte de las tribus llamadas salva- 
jes, la lactancia de los hijos dura anos; entre los civilizados se 
hace en gran parte —lo que no siempre es un progreso— por 
medios artificiales. Además disminuye, y debe forzosamente 
disminuir, el número de hijos, por haber reducido la higiene 
la cifra de la mortalidad en todas las comarcas de Europa y 
países que gravitan en su rededor. Todavía en el siglo xvm 
se podía esperar la muerte para la mayoría de los recién na- 
cidos; en nuestros días la mayor parte de ellos se libran de las 
causas de muerte, y la mujer, por consiguiente, se encuentra 
proporcionalmente aliviada en sus funciones reproductivas. 7 

Después de haber sido ensenados y dirigidos en sus diez 
o quince anos preparatorios, los jóvenes, lo mismo los que 
se desarrollan libremente, que los desgraciados a quienes se 
acostumbra a repetir palabras aprendidas de memoria bajo 

7. Léopold Bresson, Les Trois Evolutions, p. 57. 
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la vigilancia de un maestro que regana y castiga, todos esos 
adolescentes llegan al período decisivo en que se les declara 
“hombres hechos”. 

Entre la mayor parte de los primitivos, los jóvenes se 
honraban sufriendo durísimas pruebas para atestiguar su 
fortaleza en el peligro y su vigor y su destreza en los jue- 
gos y trabajos. La iniciación era muy grave y duraba a veces 
días, y aún semanas y meses, habiendo de soportar con sem- 
blante risueno verdaderos tormentos. Unas veces se expo- 
nía el cuerpo del supbciado a la picadura de las hormigas, 
a las heridas del punal o del cuchillo, a la escarificación con 
hierbas venenosas; en otras se arrancaba a la joven parte de 
su cabellera, pelo a pelo, o se apaleaba al joven héroe hasta 
dejarle en el suelo sin conocimiento, o se le producía una 
embriaguez frenética por alguna bebida venenosa. Con fre- 
cuencia se acompanaban las ceremonias con prácticas reb- 
giosas, tales como la circuncisión, y en ocasiones la vista de 
la sangre impulsaba a los oficiantes a actos de verdadera fero- 
cidad. En muchas tribus coincidían las tribus de los jóvenes 
con expediciones guerreras; lo mismo que en las naciones de 
Europa, el derecho a la viribdad se adquiría por las luchas 
cuerpo a cuerpo y las matanzas. Sabido es que los Sayaks cor- 
ta-cabezas no hallaban mujer que les siguiera si no le presta- 
ban el cráneo sangriento de un hombre muerto en combate 
o sorprendido en una emboscada. La prueba del valor y del 
sufrimiento solía hacerse como prebminar del matrimonio, 
por ejemplo entre los Koriaks del Kamtchatka, que recibían 
al novio a palos: si recibía la pabza sin quejarse y con aire sa- 
tisfecho, se reconocía en él un vabente, capaz de soportar con 
la paciencia necesaria las penas de la vida y se le dejaba pene- 
trar en la cabana donde le esperaba la novia. 8 

8. A. S. Bickmore, American Journalof Science, Mayo 1868, p. 12. 


42 



Gran festival 

Celebrado en Barcelona por las escuelas racionalistas 
en 29 de junio de 1905 por iniciativa de la Escuela Moderna. 









Pruebas de la pubertad 


Los exámenes y los concursos de las grandes escuelas no 
son otra cosa que una transformación de las antiguas pruebas; 
pero en realidad, atendidas las proporciones, esas pruebas 
modernas han perdido la sinceridad primitiva. Las brutali- 
dades de la concurrencia vital, la necesidad para los jóvenes 
de ganar su vida todo lo rápido posible; por último, la tonta 
vanidad que impulsa a los padres a querer para su progeni- 
tura un rápido avance en los estudios, tienen por consecuen- 
cia un método de instrucción prematura, superfìcial o hasta 
completamente falsa. Miles y miles de candidatos tratan de 
simplificar su trabajo aprendiendo de memoria las fórmulas 
de su manual, diciendo y repitiendo frases dichas delante de 
ellos por profesores célebres y amontonando en la memoria 
definiciones secas, faltas de color y de vida. Saben palabras y 
palabras y todo ese fárrago se interpone entre su mente y la 
verdad. Los formularios y extractos les han hecho aborrecer 
los libros y más aún la Naturaleza; los programas limitan la 
inteligencia, los cuestionarios la aniquilan, los compendios la 
empobrecen y las frases hechas acaban por matarla comple- 
tamente. Desgraciado el joven dotado de una comprensión 
excesivamente fácil, todo superficie, que se exhibe a la ad- 
miración de los tontos. Es un peligro capital comprender de- 
masiado pronto, sin dificultad, sin esfuerzos ni largo trabajo 
de asimilación. Se arroja negligentemente el hueso que otro 
ha sacado “la substanciosa médula”; se produce la indiferen- 
cia, el hastío, el desprecio por las cosas más bellas; la falta de 
estudio personal mata la iniciativa, quita a la palabra y a los 
actos toda originalidad. 

La mayor parte de la ensenanza se hace hoy día con la 
mira del examen, y no puede ser de otro modo, puesto que 
del examen dependen las plazas, las posiciones oficiales y so- 
ciales. ^Domina la Iglesia en un país? Pues el estudiante ha de 
probar por argumentos y ejemplos escogidos cuán legítimas 
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y santas son todas las reivindicaciones clericales. ^El jefe del 
Estado o el Estado abstracto han llegado a ser objeto de ado- 
ración religiosa? Pues es preciso hacer que todo se le pida, 
que todo se desee de él, logrando que todo converja hacia 
él. Las ideas y los caprichos son sagrados: Napoleón hizo 
de la Universidad una inmensa escuela de obediencia a su 
persona; bajo el reinado de Alejandro III, los profesores de 
historia rusa tenían la obligación de demostrar por los testi- 
monios del pasado “la verdad y el valor intrínseco de la au- 
tocracia”. Hasta las cuestiones científìcas son resueltas arriba: 
“jEl emperador lo quiere así!” En 1841, Nicolás I decretó 
como “verdad científìca” la identidad étnica de los Grandes 
Rusos, de los Pequenos Rusos y de los Rusos Blancos, a fìn 
de transformar en una herejía de ignorancia toda veleidad de 
separatismo. 9 

Los estudiantes están, pues, advertidos: no para saber en- 
tran en las grandes escuelas, sino con la esperanza, frecuen- 
temente con el único deseo, cínicamente declarado, de subir 
los escalones que conducen a la fortuna. Así es como los exá- 
menes toman ese carácter extrano a la ciencia, puesto que la 
ciencia sirve de pretexto para la obtención de una estampi- 
lla ofìcial; el estudiante, una vez obtenido el diploma, liber- 
tado repentinamente de un trabajo que odiaba, se cree con 
derecho a la pereza. En su principio el examen fue una cosa 
muy diferente y debe restablecerse en su virtud primera en 
todas partes donde el amor a la ciencia es real y donde im- 
porte saber y no parecer que se sabe. La ensenanza de los fì- 
lósofos griegos, tal como nos los refìeren los “Diálogos” de 
Platón, no consistía en realidad más que en una conversa- 
ción permanente del estudiante con su propio yo, en un exa- 
men continuo del pensamiento por el pensamiento bajo la 

9. K. Tarassof, La société Nouvelle, Septiembre 1895, p. 330. 
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evocación de un Sócrates o de otros buscador de la verdad. 
Entonces, tratándose ante todo de un “conocerse a sí mismo”, 
ese examen incesante era necesario al hombre que estudia; 
^cuánto más indispensable es ahora, que se trata de “cono- 
cer la Naturaleza”, de la que cada individuo no es más que 
una simple célula? Así el joven que vive su ensenanza debe 
interrogarse y responderse incesantemente, con toda probi- 
dad y sinceridad. Compárense con este examen personal las 
formalidades usuales de recepción en el mundo de los califi- 
cados y resultarán bien poca cosa: el estudiante podrá sufrir- 
los con una conciencia tranquila despreciándolos un poco; 
considerándose altamente superior, le bastará mentalmente 
a las preguntas casi siempre incoherentes del examen la uni- 
dad que necesariamente les falta. En ello consiste la dignidad 
del estudio. 

Pero si el estudiante, lleno de palabras amontonadas en su 
memoria, no tiene otro mérito al fìn de curso que responder 
a las preguntas como un eco más o menos fiel; si teme tener 
personalidad propia y responder lo que los profesores mo- 
mificados calificarían de herejías o de “paradojas”, es decir, 
según la etimología de “opiniones fuera de la ensenanza”, 
podrá uno preguntarse cuál ha sido la razón verdadera de los 
largos anos de escuela, y se hallarán, casi con certidumbre, 
que esa razón fue la ambición de la posición brillante y del 
dinero. E1 candidato no es más que un “carrerista”, un apren- 
diz industrial que trata de retener fórmulas lucrativas para 
la fabricación del oro. jTriste y vergonzosa “piedra filosofal!” 

Habiendo llegado a ser actualmente por el mismo funcio- 
namiento de la sociedad, la posesión del oro el objetivo casi 
fatal del juventud, es difícil imaginarse cuán bellos podrían 
ser los lugares de estudio, donde el amor al conocimiento y la 
ciencia de la vida fuesen las únicas ambiciones, puesto que el 
bienestar estaría asegurado de antemano. En primer lugar es 
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cierto que los grupos se estudiantes serán cada vez más mó- 
viles y que, por consiguiente, estarán cada vez menos liga- 
dos a la residencia universitaria, la cual, por sus laboratorios, 
sus colecciones y su biblioteca, constituye el centro necesario 



Un té en el «Summer Meeting» de Edimburgo 


Representantes de siete u ocho nacionalidades reunidos 
en la terraza del Outlook Tower, en Edimburgo. 


de sus investigaciones. Así como ciertas escuelas de ninos, 
pocas todavía, van durante la bella estación a la descubierta 
de sitios curiosos o de ciudades interesantes, así también al- 
gunos grupos de estudiantes, numerosos a veces, se reúnen 
para verdaderos viajes de estudio, en las regiones mineras o 
en las comarcar que ofrecen gran interés geológico, o en los 
países curiosos por sus plantas, sus animales, sus artes y sus 
costumbres. Se han visto estudiantes americanos que fleta- 
ban un barco para estudiar durante meses la naturaleza de la 
costa africana. 
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En un círculo más reducido, los Summer meetings de 
Inglaterra y de los Estados Unidos, donde profesores y 
alumnos se reúnen como buenos companeros, son tam- 
bién verdaderas Universidades ambulantes. Según el inte- 
rés científico que presenta tal o cual sitio, los recuerdos de 
la historia o las cuestiones más apremiantes del tiempo, se 
celebra sesión en un bosque, a la orilla del mar, en una fá- 
brica o sobre la terraza almenada de un antiguo castillo. Los 
“peripatéticos” de los tiempos pasados se paseaban bajo las 
columnatas o en los paseos de un jardín; los de nuestros días 
tienen más ancho campo, gracias a la facilidad de las vías 
de comunicación, y pueden ir de país en país; en un perjui- 
cio, si viajan sin método, a la casualidad y sin estudio pro- 
fundo, pero con gran ventaja si viajan verdaderamente para 
aprender, para considerar la Naturaleza y todas las obras del 
hombre como gran campo de observación, si interrogan la 
Tierra, la escrutan directamente, sin detenerse a verla a tra- 
vés de las descripciones de los libros que la falsean. 

Hasta fuera de la Naturaleza propiamente dicha, en los 
edificios cerrados, el estudiante procede siempre por la ob- 
servación precisa, sobre todo el que tiene el hombre por 
asunto especial de investigación. Aprenderá a conocer los 
seres vivientes en sus orígenes y en su vida presente con las 
mil alternativas de la salud, de la enfermedad, de la decrepi- 
tud y de la muerte. Aparte de todos los libros, que el tiempo 
envejece, ellos constituyen los libros por excelencia, los li- 
bros siempre vivientes, a los que, para el lector atento, se 
unen incesantemente cada vez más bellas páginas. Y no es 
esto sólo, el lector se transforma en autor: gracias al poder 
de la magia que le da la experiencia, puede suscitar cambios 
a la voluntad en la naturaleza ambiente, evocar fenóme- 
nos, renovar la vida profunda de las cosas por las operacio- 
nes de laboratorio, convertirse en creador, por decirlo así, 
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transfìgurarse en un Prometeo portador del fuego. ^Qué pa- 
labra impresa, bien aprendida de memoria podrá jamás re- 
emplazar para él los actos verdaderamente divinos? 

Y aun puede hacer más si la amistad de otros compane- 
ros de labor multiplica sus fuerzas. Las conversaciones se- 
rias con los companeros de estudio, buscadores de verdad 
con él, le elevarán y afmarán, le adaptarán a todos los ejer- 
cicios del pensamiento, le darán osadía y sagacidad, enri- 
quecerán al infìnito el libro de su cerebro y le ensenarán 
a manejarle con perfecta facilidad. Sus amigos particula- 
res, sus inmediatos companeros de estudio no son los úni- 
cos a quienes podrá dirigirse, de quienes podrá apropiarse 
los conocimientos, el alma, por decirlo así; no siendo ya la 
ciencia un privilegio, un “sacerdocio” ejercido por algunos, 
tendrá por colegas y por iniciadores todos aquellos que, en 
el mundo de los sabios, en las Universidades o en otras par- 
tes, practican estudios paralelos. Ya en todos los países de 
Europa, y particularmente en Inglaterra, se ha establecido 
la costumbre de interrogarse por correspondencia, cartas o 
periódicos, sobre todos los asuntos del saber; desde el cam- 
pesino que roba una o dos horas al descanso para estudiar 
en su granja, hasta los sabios ilustres del Museo británico, 
se ha formado como una liga fraternal para el cambio de 
las observaciones y de las ideas, en el cual no siempre el 
hombre rodeado de gloria da palabras de más valor. ;Qué 
diferencia entre las ciencia libre, fundada en tan bello com- 
panerismo, y la ciencia puesta al servicio de la industria y 
del lucro; por ejemplo, en esas fábricas, alemanas principal- 
mente, donde hay químicos que trabajan unos al lado de 
otros, en compartimentos cerrados, con prohibición de co- 
municarse mutuamente el resultado de sus análisis y en la 
ignorancia de la investigación fìnal a que se dedican sus tra- 
bajos preliminares! 
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Lo que ha de pedirse a los estudiantes no son diplomas, 
sino obras. Dirigidos los estudios en el sentido del trabajo, 
y del trabajo útil, los jóvenes de ambos sexos habrán de ma- 
nifestar lo que hayan hecho para colaborar en las empresas 
comunes de la humanidad. Del mismo modo que el salvaje 
primitivo debía probar que era hombre antes de ser consi- 
derado como tal, así como el obrero antiguo que aspiraba a 
maestro había de producir antes su obra maestra, así también 
todos los jóvenes comprenderán, si la opinión lo pide, que no 
podrán entrar a título de iguales en la asamblea de los fuer- 
tes sin dar pruebas de participación en trabajos serios de uti- 
bdad púbbca, sobre todo en aquellos trabajos que requieren 
entusiasmo y espíritu de sacrificio. 

Los estudios técnicos especiales en Moscú, en Boston y en 
otras muchas ciudades han demostrado que se puede espe- 
rar maravillas del trabajo de ninos y de adolescentes que tra- 
bajan con entusiasmo como amigos y como émulos. No hay 
fábrica, puente, ferrocarril ni locomotora cuya construcción 
no pueda confiarse a grupos de jóvenes que hayan estudiado 
durante algunos anos en los talleres y al pie de la obra. La 
multitud de alumnas enfermeras de Londres muestran hasta 
donde pueden llegar los cuidados a los enfermos unidos al 
respeto de la dignidad personal. Si la enemistad, actualmente 
muy justificada, de los trabajadores y empleados que difícil- 
mente ganan su vida en toda clase de trabajos no se opusiera 
al aumento de esa concurrencia desastrosa que les hacen los 
conventos, las cárceles y los depósitos de mendicidad, donde 
los empresarios disponen de una labor casi gratuita, no es 
dudoso que los millones de alumnos y de estudiantes ocupa- 
dos en la actuabdad casi exclusivamente en aprender de me- 
moria lecciones recitadas podrían, con gran beneficio de su 
saber y de su salud, contribuir muy ampliamente a los prepa- 
rativos y a la terminación de los trabajos necesarios. 
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Los regímenes políticos y sociales contemporáneos, ba- 
sados en la propiedad privada y el salariado, prohíben que 
se disponga de esa fuerza prodigiosa que unas escuelas bien 
comprendidas tendrían en reserva, pero los hechos que se 
han producido ya excepcionalmente en distintos puntos, a 
pesar del sistema de educación impuesto, justifìcan amplia- 
mente la confianza inspirada por la juventud a los precur- 
sores. Cuando no se retroceda ante el trabajo limitado de 



La conferencia del domingo en Rusia 
Cuadro de Bogdanoff-Bielski. 


nuestros días por la necesidad de medir los salarios, nada 
impedirá explorar el globo en todos sus rincones, proceder 
a todos los trabajos de medidas y sondeos, hacer el inventa- 
rio completo de todo el haber mundial, material e intelec- 
tual, acomodar el globo al ideal humano. La fuerza existe, 
sólo falta no temer servirse de ella. Pero de todas las ocu- 
paciones, la más urgente, aquella para la cual se tiene más 
derecho a contar con el concurso de los jóvenes, es la obra 
de la educación de los ninos, que les permitirá rendir a los 
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representantes de la humanidad futura el benefìcio que ellos 
mismos han recibido de la generación precedente; ^no serán 
mejor empleados los ahos que se dediquen a la ensenanza 
que los dedicados al servicio militar actual, empleado en el 
estudio del asesinato científìco? 

La educación no tiene valor, ni siquiera sentido, sino a 
condición de servir en la vida, después de la salida de las es- 
cuelas, y de continuarse para la conservación y el progreso 
de las fuerzas intelectuales. La cosa es relativamente fácil 
para aquellos cuya profesión consisten en la aplicación de las 
ciencias que han estudiado en la Universidad; sin embargo, 
el mayor número de esos hombres autorizados por sus diplo- 
mas a seguir una carrera científìca, se entregan por la rutina 
a practicar simplemente su arte y no saben siquiera mante- 
nerse al corriente de los progresos que se hacen en la cien- 
cia de que son intérpretes oficiales, corriendo gran pebgro 
de especiabzarse estrechamente en los trabajos que les pro- 
curan el pan o la fortuna. E1 médico, el jurista y el ingeniero, 
en el ejercicio de su oficio, descienden frecuentemente muy 
por debajo del límite de los exámenes que tan difícil les fue 
franquear la primera vez. Además, las condiciones actuales 
de la sociedad, determinadas por la conquista del oro, orien- 
tan la mayor parte de los hombres de ciencia hacia la adqui- 
sición de los bienes materiales, y ^no se hace esta orientación 
en muchos casos a través de lo verdadero y lo falso, lo justo 
y lo injusto? ^Acaso recientemente, antes de la era de la anti- 
sepsia, no era la medicina oficial esencialmente mortífera, a 
pesar de sus exámenes y sus diplomas, y, en sus maneras de 
tratar las heridas, no había quedado muy inferior a la prác- 
tica de los curanderos despreciados a quienes se prohibía el 
ejercicio de la medicina so pena de multa y prisión? En tanto 
que éstos, conformándose con las prácticas de la ciencia an- 
tigua, empleaban los ungiientos preparados en cabente con 
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la terebentina y las maceraciones en vino y aguardiente, es 
decir, continuaban las prácticas de cierta antisepsia tradicio- 
nal, los médicos de la facultad, sujetos a los preceptos de sus 
profesores, aplicaban sobre las heridas el cerato y las cata- 
plasmas, fabricando así laboratorios de microbios que desa- 
rrollan la herida y determinan la muerte. 10 A centenares de 
miles, la ciencia ofìcial, en el siglo xix, mataba enfermos que 
los curanderos hubieran salvado. 

Y, en otra profesión, la que debiera tener por resultado, 
por el estudio de la psicología de los hombres y de las nacio- 
nes, un sentimiento de benevolencia universal, ^no vemos a 
los más sabios juristas apasionarse por la persecución de los 
acusados, como lebreles que persiguen la caza? Necesitan víc- 
timas y víctimas, y se muestran contentos y con la conciencia 
satisfecha cuando han logrado una sentencia de muerte, aun- 
que sea contra un inocente. 

No basta ser sabio para ser útil a la humanidad, o, al 
menos, el sabio desviado no hace obra buena más que de 
una manera indirecta, por transmisión de la ciencia entre 
los hombres. [Pero qué manantial inagotable brota de la roca 
árida en el punto favorable que ha sabido adivinar la varita 
evocadora! E1 hombre dichoso que ensena, o, mejor aún, des- 
cubre, es un padre; multitudes de jóvenes nacerán a su alre- 
dedor, y la inmensa familia se aumentará indefinidamente sin 
que siquiera conozca una escasa parte de los que haya hecho 
surgir a la existencia intelectual. jCuán grande es la descen- 
dencia de un Bacon, de un Descartes, de un Aristóteles y de 
un Humboldt! Todos los hombres que estudian reciben de 
esos antepasados el alimento nutricio y a su vez lo transmi- 
ten a una descendencia innumerable. En parte alguna se ma- 
nifiesta más triunfante la solidaridad que en el mundo de la 

10. Emile Forgue, Revue Scientifique , Diciembre 1901, p. 776. 
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inteligencia, a través del espacio infinito y el infinito de las 
edades. 

Pero en un siglo en que se proclama la igualdad de todos 
los ciudadanos, conviene que las alegrías del estudio y del 
saber no sean privilegio de algunos elegidos: no es raro ver 
que los hombres verdaderamente superiores por los cono- 
cimientos, y sobre todo por ese arte maravilloso de la pala- 
bra y del estilo que da tanto precio al pensamiento, lleguen 
hasta constituir con sus semejantes una especie de aristocra- 
cia delicada donde se disfruta con egoísmo, de finos goces 
intelectuales que permanecen incomprensibles para la multi- 
tud despreciada: todos esos pequenos cenáculos desaparece- 
rán también, porque la ciencia no es forzosamente esotérica 
como en la época de las persecuciones y de los mártires: 
puede esparcirse libremente al exterior, y, por su misma na- 
turaleza, trata de extenderse por todas partes. Aunque acon- 
seje el proverbio “no echar perlas a los puercos”, esta frase que 
de aplica con justicia al deber de la dignidad que el poseedor 
del conocimiento debe a su tesoro, las verdades que tiene la 
dicha de poseer no dejan de ser un patrimonio común del 
que es sencillamente el usufructuario y del cual gozará tanto 
más cuanto mayor sea el número de los que de él participen. 
Aun siendo solo, habría de manifestarlo con ardorosa pasión 
a las aves del espacio, a los astros, a la Naturaleza entera. 

Conviene que la “ciencia del bien y del mal”, lo mismo 
que la de lo verdadero y lo falso, objeto de la primera mal- 
dición religiosa, se extienda por toda la tierra y se distribu- 
yan a todos los hombres en la medida de su buena voluntad 
y de potencia de adaptación. Sin duda, la realidad actual está 
muy por debajo del ideal propuesto: del mismo modo que la 
ensenanza integral, ofrecida a muchos, no suscita, sin em- 
bargo, más que un número relativamente corto de apasio- 
nados que se dedican con éxito al estudio, así también la 
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difusión universal del saber no penetrará sino por grados en 
las profundidades atávicas, que se acomodan penosamente a 
un nuevo medio, no sin dejar en él numerosas víctimas. No 
obstante, el nuevo instrumental existe y funciona cada día 
con mayor actividad y efìcacia: cursos de adultos, técnicos y 
profesionales, conferencias diurnas y nocturnas, ejercicios y 
demostraciones, veladas teatrales, y, por último, universida- 
des populares, nacidas en distintos puntos, en Inglaterra, en 
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América, en Francia, y tratando de apuntar como la fìna ra- 
milla de musgo en la sombría Rusia. Algunos doctrinarios de 
la ciencia antigua, tradicionalistas espantados de toda auda- 
cia juvenil, pueden afectar no ver en esas escuelas nacientes 
más que ensayos informes, condenados a perecer o a la sumo 
a vegetar miserablemente porque faltan a los alumnos de esas 
instituciones los estudios rudimentarios, es decir, el punto 
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de apoyo indispensable de todo conocimiento ulterior; pero 
entre ellos hay quien trabaja con pertinaz voluntad de saber 
realmente, de construir su edificio a partir de los cimientos y 
que triunfan en su obra. Las pruebas se presentan ya en gran 
número, y son muchos los candidatos que pueden colocarse 
con orgullo al lado de los buenos alumnos adiestrados en el 
estudio científico durante toda la juventud y comparar sus 
obras. Hasta se ofrece la duda de si las universidades popu- 
lares osarán emprender vías inexploradas en que las univer- 
sidades de la aristocracia del saber dudarían arriesgarse. ^No 
se sentiría humillada la Soborna si uno de sus profesores se 
rebajase a dar unos cursos de esperanto? 

Sin embargo, por importantes que sean o puedan ser las 
universidades populares, su influencia es casi insignificante 
en comparación de la que posee la prensa, es decir, la voz 
misma de la humanidad. E1 prodigioso descubrimiento de la 
imprenta tuvo durante el curso del siglo xix admirables con- 
secuencias que nadie había previsto: esas “noticias diarias” 
de que algunos aventureros tuvieron idea desde la época del 
Renacimiento e intentaron su modesta realización de distin- 
tos puntos, en Italia, Alemania y Holanda, se publican ac- 
tualmente por millones y millones de ejemplares en las calles 
de todas las ciudades, en las encrucijadas de todas las villas. 
Los diarios, alimentados de noticias por los hilos telegráficos 
tendidos en redes infinitas a través de las tierras y en las pro- 
fundidades de los mares, aportan su conocimiento a quien 
quiere saberlas: en las aldeas más escondidas, allá donde los 
humanos de la generación precedente se contentaban con ve- 
getar, egoístamente encerrados en el círculo estrecho de las 
ocupaciones diarias, aparece el repartidor de diarios, que ha 
llegado a ser tan necesario como el del pan; el colono y la 
criada le esperan a su paso por la puerta, en el cruce de los 
caminos, y es la hora alegre de su día aquella en que reciben 
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la hoja que contiene la novela comenzada y los hechos curio- 
sos de la historia de las naciones. Verdad es que el alimento 
intelectual de que tienen necesidad los millones de lectores 
esparcidos por el mundo no es de un gusto superior ni rico 
en substancia, pero todo requiere su principio. La impresión 
justa es la de Zola, quien informado por unos amigos de la 
campana organizada contra él en toda Francia por los diarios 
de mayor circulación, se alegraba pensando que los ignoran- 
tes de ayer se apasionan hoy por la lectura: si la hoja que se 
les lee en este momento propaga la mentira la de manana 
dirá la verdad. 

Ante todo apréndase a leer, y del caos de las frases entre- 
mezcladas, la crítica acabará por extraer lo que es bueno y 
saber conservar en la memoria para la conducta de la vida. 
Además, ^cuántas obras verdaderamente buenas hay en este 
inmenso diluvio de impresos que cae incesantemente sobre 
el mundo, que traen consigo una ensenanza especial en el 
oficio de la profesión, o el eco de algo grande que constituye 
un elemento de progreso que brota de un punto cualquiera 
del globo hacia el individuo uniéndole al conjunto de la hu- 
manidad pensante? 

La influencia absolutamente preponderante de la prensa 
y de todas las artes que la acompanan, grabados, fotografías 
y reproducciones de toda especie, es el resultado de cambios 
demasiado recientes para poder formarse idea de las modifi- 
caciones correspondiente que introducirá en la vida política 
y social de las naciones. Pero sean cuales fueran la vulgari- 
dad, la pueribdad, el deseo de escándalo y el patriotismo hi- 
pócrita de la mayoría de las hojas diarias y de las revistas 
periódicas, es indudable que ensanchan el espacio intelectual 
alrededor de los lectores, arrancándoles de la estrecha villa, 
de los muros de la ciudad primitiva, y gradualmente se pro- 
ducirá aquel trabajo de eliminación por el cual el público, 
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deseando alimento más substancial, más en relación con los 
intereses generales, apartarán de la prensa las bagatelas que 
bastaban a su infancia. Evidentemente la invasión de este 
mar de conocimientos comunes a todos los pueblos se hará 
como la irrupción de un nuevo diluvio, llenando primera- 
mente las regiones bajas, dejando islotes diseminados, pero 
la marea ascendente acabará por cubrirlo todo, y aunque la 
verdadera ensenanza se haga por la acción directa de indivi- 
duo a individuo, el conjunto de la transformación intelectual, 
visto desde la altura, parecerá realizarse por grandes masas, 
por nacionalidades enteras. 

Pregúntase si la omnipotencia de la prensa hará más to- 
davía; si conducirá a todos los pueblos, sin quererlo y sin sa- 
berlo, a hablar una lengua común, para lo cual ha hecho en 
esta dirección una gran parte del camino: los telegramas in- 
cesantemente cambiados entre todos los países del mundo 
están redactados en un estilo conciso, rápido, lógico, fácil 
de comprender por todos, mediante la adopción de un re- 
pertorio de palabras previamente convenido. Los artículos 
que desarrollan esos breves despachos sufren forzosamente 
la influencia de ese estilo, siendo además redactados en su 
mayoría sin el cuidado de la belleza literaria, como senci- 
llas ampliaciones cuya escritura apenas se aparta de las frases 
habituales, y en las cuales se suelen prescindir de las pala- 
bras originales y se emplean cada vez mas los términos di- 
plomáticos y parlamentarios pertenecientes a la colección de 
expresiones corrientes usados en los salones cosmopolitas. 
Aunque un Francés no pueda comprender el espanol, el ita- 
liano, el portugués y el rumano en sus prosistas y poetas sino 
después de un serio estudio, puede leer correctamente sus 
periódicos, en los que halla las mismas palabras con termi- 
naciones diferentes y los mismos giros con algunos térmi- 
nos del país, que se adivinan por el conjunto de la frase. En 
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todo el mundo latino la lengua universal está ya en vía de for- 
mación, y los lenguajes de las naciones eslavas, germánicas 
y anglo-sajonas se acomodan paralelamente para acercarse 
por la construcción general al término medio generalmente 
aceptado. En los congresos científìcos internacionales ha 
quedado convenido que todos los auditores comprendan las 
principales lenguas occidentales. 

Para el que ama su lengua materna y siente repugnancia 
por todas las jergas bastardas que invaden por todas partes, 
no el templo literario de las naciones, sino el atrio vulgar de 
la política y del comercio, el advenimiento de una lengua ver- 
daderamente común puede considerarse como un verdadero 
beneficio, porque constituiría una revolución franca que, po- 
niendo dos idiomas a disposición de cada uno, el de uso in- 
ternacional y el lenguaje de la infancia, permitiría defender 
éste contra la invasión de las palabras extranjeras —no por 
odio, sino por respeto— y contra los giros que no correspon- 
den a su genio. 

Que esta lengua común no pueda ser una lengua muerta 
como el sánscrito, el griego o el latín, es de toda evidencia, 
a pesar de los piadosos depositarios de los bellos idiomas de 
otros tiempos, porque esos antiguos lenguajes pertenecen 
a una civibzación que la de nuestros días ha rebasado hace 
ya mucho tiempo: los nuevos pensadores necesitan un ins- 
trumento nuevo. Ninguna lengua moderna sirve tampoco 
para vehículo universal de la intebgencia humana. Aunque 
el francés y el inglés hayan podido ambicionar esta situación 
preponderante, las rivabdades nacionales no permiten que 
semejante concibación se haga pacíficamente entre los hom- 
bres, y además no hay una de las lenguas actualmente habla- 
das que no sea difícil de conocer bien, en el conjunto de su 
vocabulario, en la variedad de sus giros y matices, en las difi- 
cultades de su sintaxis o en los escollos de su pronunciación: 
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todas representan en su formación elementos múltiples, muy 
diferentes unos de otros, y la diversidad de las reglas, proce- 
dentes de las contradicciones iniciales, obliga a los alumnos 
a estudios muy profundos, por cuyo motivo la mayoría de los 
que en el extranjero estudian una de esas lenguas europeas 
se verían muy comprometidos para utilizarla a fondo como 
idioma universal; se limitan a cargar su memoria con cierto 
número de palabras y de frases que les facilitan las opera- 
ciones más usuales de la vida y las conversaciones corrien- 
tes; son jergas como el sabir mediterráneo y como el pidgeon 
english de los mares Pacíficos, no son lenguas. 

Tales son las razones que han inducido a los investigado- 
res a confeccionar lenguajes artificiales libres de excepciones 
en el manejo de las reglas. En este sentido se han hecho nu- 
merosas tentativas y algunas han alcanzado bastante impor- 
tancia para dar vida a una verdadera literatura. Entre todas 
esas creaciones, la que su autor, Zamenhof, ha calificado de 
esperanto, término cuyo sentido es fácil de adivinar, parece 
reunir muchas ventajas como lengua artificial. Las radicales 
del vocabulario no han sido escogidas por capricho indivi- 
dual, sino que se han impuesto naturalmente como perte- 
necientes por el uso a las principales lenguas de Europa y 
América, sea por el fondo latino, el más importante de todos, 
sea por los lenguajes germánicos. En posesión de ese te- 
soro primitivo de las palabras, todo lo aproximado posible 
al conjunto de las lenguas europeas correspondientes a las 
naciones más civilizadas, el estudiante del nuevo idioma las 
modifica y combina las formas fáciles de aprender para dar- 
les los matices necesarios, y se guía por reglas firmes para in- 
dicar los géneros, los números, los tiempos y los modos. Esas 
cuantas decenas de reglas, que pueden dominarse en un día, 
bastan para que el esperantista, manipulando su diccionario, 
escriba y comprenda la lengua universal: puede ponerse en 
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relación con todos los corresponsales que se han procurado 
la misma clave de relación común. E1 número de adeptos que 
han entrado ya en la vía de la realización práctica es bastante 
considerable para haber modificado algo la estadística pos- 
tal: transcurridos solamente diez anos desde el nacimiento 
del esperanto, los que lo utilizan en el cambio de cartas pasan 
ya de 120.000. [Cuántas lenguas originales en África, en Asia, 
en América y hasta en Europa, comprenden un número de 
personas mucho más modesto! Los progresos del esperanto 
son rápidos y el idioma quizá penetra más en las masas po- 
pulares que entre las clases superiores, llamadas inteligentes, 
debido, de una parte, a que el sentimiento de fraternidad in- 
ternacional tiene su parte en el deseo de emplear una len- 
gua común, sentimiento que se manifiesta principalmente 
entre los trabajadores sociabstas, hostiles a toda idea de gue- 
rra, y, de otra, a que el esperanto, más fácil de aprender que 
cualquier otra lengua, se ofrece ante todo a los trabajadores 
que tienen poco tiempo para sus estudios. Nótase, no obs- 
tante, que la mayor parte de los intelectuales en las pequenas 
naciones de la Europa sud-occidental, obligadas a volverse 
a Europa del Centro y del Oeste, tratan de adoptar el espe- 
ranto, aunque sea muy pobre todavía su bagaje científico, ad- 
mirados de las naturales ventajas que les ofrece para entrar 
inmediatamente en relación con la civibzación occidental. 

Cosa curiosa, esa lengua nueva se utiliza ya ampliamente 
y funciona como un órgano del pensamiento humano, mien- 
tras sus críticos y adversarios repiten aún como una ver- 
dad evidente que las lenguas no fueron jamás creaciones 
artificiales y deben nacer de la vida misma de los pueblos, 
de su genio íntimo. Lo cierto es que las raíces de todo len- 
guaje se extraen, en efecto, del fondo primitivo, y el espe- 
ranto es, por todo su vocabulario, un nuevo e incontestable 
ejemplo de ello, pero esas radicales pueden ser matizadas 
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ingeniosamente de la manera más directa, como se ha hecho 
para todas las artes y todas la ciencias; en este punto no hay 
excepción: todos los especialistas tienen su lenguaje particu- 
lar. E1 inventor del esperanto, y los que, en todos los países 
del mundo, le han prestado enérgico apoyo, no profesan la 
ambición de reemplazar las lenguas actuales, con su largo y 
tan bello pasado de literatura y de fìlosofía, sino que propo- 
nen su aparato de relación común entre las naciones como 
un simple auxiliar de los idiomas nacionales. Sin embargo, 
quién sabe si nuestras lenguas cultas, tan noble en boca de 
los genios que las han interpretado mejor y han hecho de 
ellas maravillosos ejercicios de fuerza, de flexibilidad y de 
encanto, por efecto de la ley del menor esfuerzo, tendrán de 
parte de aquellos a quienes la escuela haya hecho duenos de 
dos lenguas, una aprendida de la madre y otra adquirida en 
el diccionario, a entregarse al uso del idioma más fácil, más 
regular y más lógico. Como quiera que sea, una revolución 
tan capital como lo sería la adopción de una lengua univer- 
sal, no podría realizarse sin producir en la vida de las nacio- 
nes las más importantes consecuencias en favor de la paz y 
de un acuerdo consciente. 

Todavía más rica en resultados será la revolución de la hi- 
giene que actualmente se opera en todos los países cultos del 
mundo, y aún en ciertas comarcas bárbaras, especialmente 
en las regiones pantanosas de donde se expulsa al mosquito 
anofeles, y sobre las carreteras de los municipios donde se 
detienen los contagios mundiales como el cólera, la fìebre 
amarilla y la peste. Esos cambios son principalísimos porque 
se aplican directamente al conjunto de la humanidad como 
si constituyera un inmenso individuo. La vigencia de la hi- 
giene universal se realiza actualmente a pesar de las fronte- 
ras, de las separaciones ofìciales entre los hombres. Desde el 
punto de vista de la represión de las epidemias, la ciencia no 
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distingue al indígena del extranjero. No repite el precepto 
de Moisés 11 : “No comáis animales muertos, sino dadlos o 
vendedlos a los extranjeros”. Sabe ya que la humanidad es 
solidaria y que las enfermedades se propagan por contagio 
de individuo a individuo, de ciudad en ciudad, de pueblo 
en pueblo. Sabe que ha de tratarse cada población y aun el 
mundo entero como un verdadero organismo y que la salud 
de los Japoneses, de los Africanos, de los Esquimales, hasta la 
de las gallinas, las ratas, las vacas, interesa a todos los hom- 
bres. Los higienistas de Europa, representados por comisio- 
nes de médicos y otros sabios, han intervenido en Djeddah 
y en la Meca para impedir el nacimiento o al menos el desa- 
rrollo del cólera entre los hadji que se agolpan en derredor 
de la piedra santa; así como también han intervenido en las 
Indias para estudiar sobre el terreno los focos de la peste, 
buscar los medios de su curación y circunscribir los límites 
de extensión del azote; manana intervendrán en Persia y en 
Caldea para regular el transporte de los cadáveres a los luga- 
res sagrados de Kerbela y de Nedjef, que deja sobre los cami- 
nos de las caravanas un olor de podredumbre. Apenas habrá 
población donde no se atienda la salud pública por el esta- 
blecimiento de las cloacas, la conducción de aguas puras, la 
limpieza de las calles, la incineración o el tratamiento quí- 
mico de la basura. Se atiende a hacer los más conveniente, 
sea ocupándose de los ninos mal alimentados, atacando los 
grupos de casas mal sanas o de mil maneras diferentes; pero 
no sin provocar protestas de parte de los “superiores” y de 
los propietarios. No importa; en este asunto el impulso está 
dado, y se ha evidenciado que en toda comunidad la salud 
del más rico está unida a la del más pobre; la ciencia ha ac- 
tivado la evolución de los sentimientos: el más aristócrata 

11. Deuterenomio, XIV, 21. 
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de los hombres ha de mostrarse racionalmente solidario o 
temer perpetuamente el contagio. 

Gracias a métodos científicos, se han rechazado y hasta 
suprimido en diversos países los terribles azotes, viruela, dif- 
teria, tifus y tantas otras pestes negras que antes asolaban pe- 
riódicamente el mundo. En cuanto hace su aparición una de 
esas enfermedades, se encuentran inmediatamente los oríge- 
nes del mal en los cuarteles, las cárceles, los hospitales o los 
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conventos y se recurre al remedio soberano de la asepsia y de 
la limpieza, preferible a las procesiones, las peregrinaciones 
y la flagelación mutua que se imaginaban en otro tiempo con 
poder suficiente para ahuyentar los espíritus envenenadores. 
E1 fuego, excelente medio de desinfección, se empleaba, no 
para destruir los cadáveres y toda clase de objetos contami- 
nados, sino para quemar desgraciados, sobre todo Judíos, a 
quienes se acusaba de esparcir las enfermedades infecciosas: 
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durante la gran epidemia del siglo XIV se quemaron dos mil 
Israelitas en Hamburgo y mil doscientos en Maguncia. Hasta 
en estos últimos tiempos la ignorancia popular ha tratado 
siempre de vengarse sobre el enemigo del mal que procedía 
de la propia incuria. 

Se sabe, pues, de qué manera han de combatirse los con- 
tagios, es decir, las enfermedades que atacan a la raza en- 
tera, y se sabe ampliamente también lo que ha de hacerse 
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para rechazar y suprimir las enfermedades individuales. Sin 
embargo, no bastan las afìrmaciones de la ciencia para que 
la humanidad se conforme con sus ensenanzas, y hasta ocu- 
rre que las pasiones o los apetitos reaccionan contra ella y el 
mal se aumenta en proporción directa del conocimiento. Por 
ejemplo, la acción funesta de los espirituosos ha sido perfec- 
tamente evidenciada por los higienistas, y pocos son los al- 
cohólicos inveterados que no reconozcan cuan fundadas son 
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las críticas y las recomendaciones que se les prodigan, pero 
la victoriosa rutina les pone el vaso en la mano, y le vacían 
maldiciendo su indigna cobardía. Lo mismo se encuentran 
fumadores que deploran su sumisión al cigarro o a la pipa, 
que comilones alaban la sobriedad. Se ven muchos médicos 
que dan mal ejemplo contra sus mismos consejos. De todos 
modos, bueno es saber la verdad y mostrarla como una en- 
seha sobre las prácticas incoherentes de la vida, saber la vía 
que ha de seguirse sin haber de pedir a los biólogos la clari- 
dad definitiva sobre todo lo referente a la alimentación, a las 
enfermedades y a la salud. 

Pero el gran manantial de las enfermedades, como es sa- 
bido, pertenece al género de los que se quieren tener abier- 
tos siempre: es la desigualdad social. La causa económica de 
la riqueza y de la miseria coincide exactamente con la de la 
vida y la muerte. Los estadísticos han formado en cada cen- 
tro urbano el triste cuadro de la mortalidad según el estado 
de fortuna de las clases: la proporción varía del sencillo al 
doble, al triple, al séxtuplo. Aquí los pastores que predican 
la resignación a los humildes de sus rebanos; allá el rebano 
mismo que marcha en multitud como al matadero. Las gen- 
tes de la clase rica sobreviven a las condiciones más contra- 
rias a la buena salud; resisten a la demasiada buena comida, 
a las veladas largas, al noctambulismo, a las enfermedades 
de la orgía: los cuidados, los viajes, el aire puro, el reposo y 
el trabajo atractivo los repone y les permite llegar a la vejez. 
Las gentes de la clase mísera, por el contrario, están expues- 
tas a todos los riesgos de la muerte, sobre todo al principio de 
la existencia: el primer ano se lleva siempre una parte consi- 
derable, después cuando se han adaptado al medio de la in- 
comodidad, de la mala alimentación, de la higiene al revés, 
sucumben muchos a las enfermedades que pasan felizmente 
aquellos a quienes el bienestar ha hecho menos vulnerables; 
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los contagios ordinarios, y el más temible de todos por sus 
efectos, la tuberculosis, causan con predilección sus víctimas 
en las falanges de la indigencia. Además, contra los pobres 
se ceba con más energía la casta de los curadores de toda 
clase, con patente o sin ella, médicos, cirujanos, curande- 
ros, charlatanes, que tienen interés directo en perpetuar la 
enfermedad, en crearla, en caso necesario. En el actual es- 
tado social, es siempre peligrosa la existencia de una contra- 
dicción entre el deber y el medio profesional de ganarse el 
pan. Colocándose en las condiciones económicas y morales 
que el antagonismo de los intereses produce en la sociedad, 
no puede censurarse al médico ni al farmacéutico que sue- 
nan con epidemias y enfermedades. Para la realización de 
una verdadera higiene pública se necesita una moral supe- 
rior que puede nacer solamente de un desplazamiento del eje 
social en la humanidad. 

Una de las cuestiones capitales en el porvenir es el cultivo 
de los hombres, que nace ahora casi todos al azar y que se 
desarrollan en virtud de las circunstancias buenas o malas: 
de riqueza o de miseria, cuando lo necesario es asegurar ge- 
neraciones sucesivas de hombres todos sanos, fuertes, hábi- 
les, inteligentes y bellos. No hay razón para decir que eso es 
pedir lo imposible, puesto que los jardineros, en sus mara- 
villosos experimentos, han cambiado a su gusto las formas, 
los colores, la altura, el aspecto y las costumbres de plantas 
numerosísimas; puesto que los criadores de animales han 
creado razas por los cruzamientos, determinando muchísi- 
mas variedades de animales de que sólo se conocían uno o 
dos tipos; puesto que manos impías de propietarios de escla- 
vos han acoplado negros y negras para obtener a voluntad 
sujetos de bíceps o de pectorales más o menos desarrollados. 
^No se ha visto a Federico Guillermo I de Prusia mandar que 
se efectúen matrimonios entre hombres altos y arrogantes y 
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mujeres vigorosas para obtener granaderos escogidos para 
los ángulos de sus regimientos? 

A ejemplo del monarca famoso, ciertos reformadores au- 
toritarios han propuesto la gerencia del Estado, su interven- 
ción directa en todas las uniones, como el medio de asegurar 
a la humanidad futura la mayor suma asequible de fuerza, 
de longevidad, de cualidades físicas y morales. No es cier- 
tamente imposible en una sociedad como la nuestra —que 
sostiene todavía principios absolutos “por la gracia de Dios”, 
y que ve al mismo tiempo desarrollarse la ciencia en toda 
la magnificencia de sus descubrimientos—, que haya sobe- 
ranos y hasta partidos que se consideren “científicos” que 
tengan la audacia de intervenir en las relaciones natura- 
les entre el hombre y la mujer, ejerciendo a su vez ese de- 
recho de intervención en el matrimonio que practicaban en 
tiempos pasados casi todos los padres en virtud del dere- 
cho de propiedad sobre sus hijos; es hasta probable que se 
hagan tentativas en este sentido, porque en el gran trabajo 
de experimentación que representa la historia, todo se ha 
ensayado sucesivamente, todas las combinaciones se repro- 
ducen de una manera imprevista; pero de antemano puede 
predecirse el más lamentablemente fracaso a los que, colo- 
cándose insolentemente sobre las leyes naturales de la afi- 
nidad espontánea de los sexos, trataran de crear un género 
humano a su estampilla. Su mismo éxito sería el mayor de 
los desastres, porque entonces esos hombres que fabricarían 
los soberanos no serían ya hombres, serían esclavos con las 
“cualidades” del esclavo, es decir, seres satisfechos de su en- 
vilecimiento, que aceptarían su degradación resignadamente 
y estarían cada vez más desprovistos de fuerza y de inicia- 
tiva. Así fue como los Faraones, ayudados por ministros del 
temple de un José, crearon una raza de pacientes labradores 
que formaban un mismo instrumento agrícola con el buey 
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que camina lentamente arrastrando el arado. Los Peruanos 
bajo el régimen de los Incas, los Guaranis bajo el apostolado 
de los Jesuitas, tales son los tipos que se intentaría reproducir 
según un modelo cuyo relieve se iría borrando poco a poco. 
jCuántas veces se ha ejercido la intervención de los curas y 
de los poderosos en ese sentido, reprobando siempre con in- 
sistencia las uniones de las bellas jóvenes con los “malas ca- 
bezas”; cuántas veces los padres, en desacuerdo con el deseo 
de casarse manifestado por sus hijos, han preferido la “posi- 
ción” a la robustez y a la belleza; cuántos suicidios y cuántos 
crímenes han causado esas intervenciones! 

En esta cuestión capital de la dirección científica que ha 
de darse a los cruzamientos, respetando de una manera ab- 
soluta la libre elección de los cónyuges, habrá de comenzarse 
nuevamente la lucha de poder y de igualdad que, sobre todos 
los demás puntos, divide a los hombres. Cada mejora par- 
cial que dicta la ciencia, se encuentra bruscamente detenida 
en sus esfuerzos por la interposición de las condiciones de 
desigualdad social entre el ideal y su realización posible. Si 
se trata por ejemplo, de más esencial de todos los progresos, 
del que ha de asegurar la salud y la duración de la existencia 
a todos los recién nacidos, la historia natural, la higiene y la 
terapéutica nos han dado todos los informes deseables, y sa- 
bemos perfectamente cómo ha de procederse para acomodar 
los ninos a su medio en toda comarca y en cada estación; se 
sabe también lo que ha de hacerse para aceptar los retos de la 
Naturaleza haciendo vivir los nacidos antes de término, ob- 
jetos informes cuya cualidad humana sólo es reconocida por 
el anatómico y la nodriza. E1 higienista ensena a aumentar 
de día en día y de hora en hora las probabilidades del indivi- 
duo naciente en su trabajo por la existencia; sabe en general 
cómo ha de obrar ante cada problema médico o quirúrgico, 
pero no ignora las desigualdades de la fortuna, y sólo la lucha 
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en benefìcio de los hijos de los privilegiados. Sería conver- 
tirse en revolucionario no tener en cuenta los derechos sa- 
crosantos del capital, aun en ese problema por excelencia de 
la conservación de la especie humana. E1 médico no puede 
separar a la madre del género de ocupación que le impone la 
economía contemporánea, iy qué ha de hacer si la madre, a 
causa de su trabajo, se ve obligada a separarse de sus hijos, de 
enviarlos a casas mercenarias, donde los cuidados que se les 
den bajo la vigilancia de funcionarios indiferentes, corren el 
riesgo de ser completamente ilusorios? 

Lo mismo sucede con todas las demás mejoras sonadas o 
intentadas por los hombres de buena voluntad que se intere- 
san más especialmente en tal o cual de las cuestiones relati- 
vas al progreso social. Los higienistas no tienen duda alguna 
respecto a los venenos que vician la sangre de los hombres: 
alcohol, tabaco, morfina, opio. La claridad es grande sobre el 
asunto, pero es también evidente que los presupuestos nacio- 
nales y locales, lo mismo que los beneficios de los producto- 
res y comerciantes se aumentan en grande, favoreciendo el 
vicio. No se verán, pues, poderes constituidos que tengan la 
audacia de condenar abiertamente el mal. Todo se reduce a 
tratar teóricamente cuestiones relativas al trabajo o a la edu- 
cación, a aceptar los que dicen los higienistas acerca de res- 
pirar aire puro, de alternar los trabajos de fuerza física y de 
investigación intelectual, de suministrar a cada hombre una 
alimentación variada y abundante, de no forzar las vocacio- 
nes ni los músculos, de conceder gran reposo bien ganado a 
aquellos a quienes ha fatigado el exceso de trabajo; ipero qué 
importa una ciencia cuyos principios no se osan aplicar por- 
que en las fábricas se necesitan músculos humanos a cambio 
de jornales de hambre, y porque los padres tienen prisa por 
que sus hijos se dediquen a una profesión, si no bien remune- 
rada, a lo menos suficiente para las necesidades inmediatas 
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de la familia? la prostitución? Como régimen dependiente 
del Estado, del que hasta se beneficia por los tributos que la 
impone, semejante institución no puede hallar más que defen- 
sores vergonzantes, si se exceptúan los jefes mibtares que cui- 
dan de que no falten casas públicas al lado de los cuarteles. ^Y 
cómo evitar las matanzas perpetradas de tiempo por las com- 
panías de ferrocarriles? No hay duda de que ocurran casos 
fortuitos inaccesibles a toda previsión humana, pero en más 
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de una accidente el “dividendo” es el culpable. Las companías 
conocen los aparatos de preservación, pero son caros; tam- 
poco ignoran que un personal numeroso, dispuesto siempre, 
es indispensable para evitar los choques, pero los hombres se 
pagan, y saben también que si las responsabilidades recayeran 
sobre los poderosos tomarían un carácter mucho más serio 
que las duras penas impuestas al azar sobre un guarda-agujas 
o sobre un fogonero rendidos de fatiga. Esos inconvenientes, 
por otra parte, no disminuyen los grandes beneficios a cuya 
consecución obedece toda combinación de la empresa. 
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Así siempre y en todas partes, en toda obra de justicia y 
solidaridad humana se tropieza con supervivencias que no 
cederán seguramente a las exhortaciones de los que saben 
y se limitan a predicar con fervor; no cederán más que a la 
fuerza. Los que unen el poder al saber intervendrán sin duda 
antes que todos esos males desaparezcan por sí mismos. No 
bastará dictar leyes ni de- 
legar el poder popular para 
destruir todas las institucio- 
nes malas; el movimiento 
histórico traerá seguramente 
sobre la escena revoluciona- 
rios que pondrán la mano al 
servicio de sus ideas, demo- 
liendo cuarteles y lupana- 
res, casillas de consumos y 
aduanas, cuartelillos de gen- 
darmes, cárceles y presidios. 

De lo contrario, a pesar de 
cuanto se haga, esas barra- 
cas y esos monumentos serán 
siempre habitados y, conser- 
vando su carácter social de 
focos parasitarios, permanecerán como tantas otras úlceras 
sobre el cuerpo enfermo. Mientras no interviene la sanción de 
un hecho brutal, las decisiones legales resultan vanas. Hay for- 
taleza abandonada, desarmada, desguarnecida, hasta sin con- 
serje, y no deja de ser un lugar prohibido, cuyos muros están 
defendidos por la prisión y por las multas. Muchas veces han 
sido suprimidas las subprefecturas por acto legislativo como 
otras tantas vergonzosas agencias electorales, pero a pesar 
de todo las subprefecturas funcionan todavía, con perjuicio 
de la moral y de la hacienda pública. La opinión prepara 
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revoluciones: la voluntad firme, absoluta, las realiza. 

La parte de la educación que ha de dar por resultado las 
grandes transformaciones estéticas, es aún mucho más de- 
licada que la educación científica, porque es menos directa, 
y su elaboración, completamente personal, es infinitamente 
más matizada. 

La impresión de la belleza precede al sentido de la clasifi- 
cación y del orden: viene antes que la ciencia. E1 nino se ale- 
gra cuando tiene en su mano un objeto luminoso, de color 
brillante y sonido argentino; goza deliciosamente de la mú- 
sica, de los colores y de los sonidos, y hasta pasado cierto 
tiempo no trata de conocer el cómo y el porqué de su juguete: 
le mira y le manipula mucho antes de desmontarle para co- 
nocerle bien. Asimismo sus padres contemplan con una es- 
pecie de adoración, con transporte, al hijo que les ha nacido, 
y sólo en segundo lugar les acude la idea de educar al ser ma- 
ravilloso que admiran. 12 Así se pasa del arte a la ciencia; des- 
pués cuando se han comprendido las cosas que nos rodean, 
cuando la ciencia ha explicado todo, volvemos al arte para 
admirar todavía, y hacer, si es posible, que penetre la alegría 
en nuestra vida. 

Pero no es artista todo el que quiere, y el que pretende 
serlo por el estudio servil de los maestros, por la medida y 
la reproducción precisa de las líneas trazadas por otros, por 
la observación rigurosa de las reglas anteriormente adopta- 
das, no pasará de pobre copista, generador de decadencia y 
de muerte. La primera regla del arte, como de toda virtud, 
consiste en ser sincero, espontáneo, personal (Ruskin); pero, 
tan mala ha sido nuestra educación, que por un sentimiento 
de servil imitación, las multitudes —jy cuántos hombres ins- 
truidos y cultos pertenecen todavía a la simple multitud!— se 

12. Patrick Geddes, Summer Meeting at Edinburg, 4 Agosto 1896. 
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sienten arrastradas a considerar como perteneciendo al nú- 
mero de cosas bellas por excelencia, muchas obras que no 
son más que agregados de piedras debidos al capricho de 
algún déspota y pagados por innumerables vidas de esclavos. 
Verdad es que toda obra humana es, en sus efectos, como en 
sus causas, de naturaleza tan compleja, que lo bello puede 
mezclarse con lo mediano y aun con lo feo; sin embargo, 
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para darse cuenta exacta de los trabajos humanos, preciso 
es distinguir en ellos los elementos diversos y pronunciarse 
especialmente sobre cada uno de ellos. Las pirámides, por 
ejemplo, en concepto arquitectónico, no son más que un sim- 
ple modelo de geometría sin más valor que los poliedros de 
cartón que construyen los escolares; mas, por su masa prodi- 
giosa, aquellos “tres montes elevados por el hombre, que a lo 
lejos penetran en los cielos” han dejado de ser en apariencia 
obras humanas, y se convierten en parte inseparable del pai- 
saje, como las sinuosidades del río y las arenas del desierto. 
Además, se ve levantarse en aquéllas pirámides como un pe- 
riodo de la humanidad: el pensamiento evoca todo el pueblo 
de los constructores y, por una simpatía inconsciente, perso- 
nifica los millones de desgraciados en el enorme montón de 
piedras bajo el cual murieron penando. Tiénese a la vista un 
espectáculo de la Naturaleza, recíbese una profunda impre- 
sión de la historia, pero toda idea de arte queda completa- 
mente extrana a la vista de las pirámides. 

Prodúcese más fácilmente una admiración irreflexiva 
cuando las obras arquitectónicas unen a formas colosales 
algunos rasgos realmente artísticos. Cuando Sesostris, lo- 
camente prendado de su pobre persona, cubrió el mundo 
egipcio con sus enormes efigies, el sentido de lo bello no 
había sido todavía suprimido completamente por la servi- 
dumbre universal, y por lo menos los colosos del Faraón, sus 
templos de proporciones gigantescas, han guardado, a pesar 
de su exageración y su falta de espontaneidad, algunas de las 
cualidades legadas por la edad precedente. Asimismo, en las 
épocas en que los soberanos, césares o “Reyes Sol”, hacían 
converger a la glorificación de su individuo todas las energías 
artísticas del siglo, las generaciones anteriores habían contri- 
buido sin saberlo a la obra de adoración real, pero su premio 
consistía en una decadencia inevitable de las generaciones 
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siguientes. Sin embargo, la bajeza atrae a la bajeza, y de 
siglo en siglo, los príncipes que mataron el arte por su va- 
nidad, a fin de concentrar todos los rayos en su aureola, tie- 
nen todavía sus cortesanos; pero esa turba disminuye: cada 
vez prevalece más el sentimiento expresado por los críticos 
verdaderamente humanos: “En la época de Sesostris el arte 
se vuelve espantoso 13 ... No sólo se siente humillado por la 
inmensidad de esas obras, sino que la ejecución no puede 
comprenderse más que por la esclavitud de los hombres... 
Quiero que las artes expresen el bien de la especie humana”. 

A lo menos expresa la libertad. Cuando el hombre trabaja 
libremente, y puede dedicarse alegremente a su obra, per- 
siguiendo su quimera, quizá alcanzará su felicidad de reali- 
zarla o a lo menos hallará la originalidad personal que hará 
de él un individuo distinto en la sucesión de los hombres. Si 
no tiene el goce tranquilo de la libertad en la paz, que tenga 
a lo menos la libertad relativa que se halla en el combate: son 
también grandes épocas aquellas en que se puede luchar por 
un ideal, defender con una mano el tesoro que se lleva en la 
otra. A veces también el artista puede crearse una vida com- 
pletamente aparte. E1 mundo oficial se le aparta, el fárrago de 
las cosas insignificantes se agita en su rededor; pero él lo ig- 
nora todo y sigue en regiones misteriosas el llamamiento de 
su genio. Beethoven es sordo, pero desarrolla en los campos 
del espacio grandes ríos de armonía. Por lo demás, la flora- 
ción del genio individual depende de tantos elementos, de 
tantas combinaciones infinitas, que suele suceder que se de- 
sarrolle en un medio completamente extrano en apariencia, 
que sin embargo, tiene recursos ocultos, tesoros de fuerza 
de que la tiranía no había podido apoderarse. Así pudo eri- 
girse la admirable iglesia que descubrió Stevenson en una 

13. Ch. Lenormant, citado por Fr. Lenormant, Les Premières Civilisations. 
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aldea despoblada de las Marquesas, en 
Hatiheu, en la isla Nukahiva. E1 her- 
mano lego que la construyó hace algu- 
nos anos se manifestó escultor original 
y supo producir un conjunto verdade- 
ramente notable. 14 Es indudable que la 
obra artística de Michel Blanch no hu- 
biera podido florecer en la metrópoli, 
bajo la influencia de sus superiores y de 
la burocracia con diploma. Del mismo 
modo gracias a la libertad infinita de los 
viajes en el mundo musulmán, un Saadi 
pudo ponerse frente a un Mahmoud el 
Ghaznevide; así también el impulso he- 
roico de los descubrimientos y de las 
conquistas dio vida a un Cervantes, 
a un Lope de Vega, a un Calderón, a 
pesar de la inmensa tiranía de la inqui- 
sición; después, en la frivolidad de las 
cortes, se vio prosperar a Rubens y su 
escuela, con su belleza robusta y bri- 
llante, su riqueza sin pensamiento y sin 
filosofía. 15 Por último, hay entre los ar- 
tistas cierto número de hombres que 
saben luchar siempre y en todas partes, 
crecer a pesar de todo como árboles que 
se retuercen al viento del mar, y que, en 
la crisis final, miran frente a frente a sus 
adversarios, como Bernard Palissy, di- 
ciendo:“jSé morir!” 

14. R. L. Stevenson, In the South Seas , I, p. 97. 

15. Guillaume de Greef, Introduction à la Sociolo- 
gie, 2 a parte, p. 173. 
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La tiranía material de los senores y 
de las castas no es la única que impide 
completamente o al menos retarda el 
desarrollo del arte; la pesada opinión de 
una opinión pública ininteligente pro- 
duce el mismo resultado. E1 mal cau- 
sado por la hipocresía religiosa y moral 
que domina en los países anglo-sajo- 
nes bajo el nombre de cant, es verdade- 
ramente incalculable. Miles de autores 
y de artistas que no habían de temer 
el “brazo secular” se callaban, no obs- 
tante, con una discreción respetuosa, 
cuando, por el asunto, hubieran debido 
tocar problemas que no han sido de- 
clarados libres por la opinión todopo- 
derosa. Sabido es que hombres de gran 
inteligencia, como Byron y Shelley, tra- 
taron en vano de hacerse tolerar por su 
patria, Inglaterra, y uno y otro murie- 
ron en el extranjero. También en país 
inglés, la literatura y la pintura llama- 
das convenables, hasta una época re- 
ciente, se vieron obligadas a ignorar 
completamente la vida sexual, fuera de 
los impulsos del alma y del lado pura- 
mente espiritual del amor: parecía que 
el hombre fuera un ser sin cuerpo, una 
simple llama, una luz, un duende. A 
este respecto, la sociedad moderna, so- 
metido siempre a esta vergiienza, a esta 
maldición de la carne que había pro- 
nunciado el cristianismo, es todavía 
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singularmente inferior a la noble Hélade, que respetaba y di- 
vinizaba las formas humanas. 

E1 renacimiento de un arte escultural, no idéntico, sino de 
igual valor al de los Griegos, no es concebible durante el largo 
transcurso que la moda y las convenciones de una falsa moral 
impusieron a los hombres y a las mujeres sus trajes, contra- 
rios a la vez al libre crecimiento del cuerpo, a su desarrollo 
higiénico y al fructífero estudio de los artistas. No se puede 
ser escultor sino después de haber contemplado las formas 
en su infmita variedad, después de haber comprendido por 
un largo hábito el juego flexible de los músculos y la sucesión 
rítmica de los movimientos, después de haber descubierto la 
unidad de la persona humana, el lazo secreto que existe entre 
el modelado de cada una de las partes del cuerpo y el carácter 
moral de la individualidad creada por la imaginación artís- 
tica. Todavía es necesario que esta apreciación de los cuerpos, 
viviendo en la plenitud de su vida, se haga en condiciones de 
libertad completa, no por una serie de sorpresas ni en el ta- 
ller, donde personas habituadas a posturas convencionales se 
venden a tanto por sesión. ^Puede hacerse verdadero arte re- 
produciendo los contornos de “modelos” conscientes del sen- 
timiento de oprobio que las tradiciones y el medio dedican a su 
ocupación y que, por efecto de esa hostilidad, han adquirido 
una mentalidad especial? La desnudez no puede ser perfecta- 
mente bella sino cuando el ser humano es ignorante del mal, o 
cuando, por un perfecto y noble conocimiento de las cosas, se 
ha elevado a la pureza del alma y de la vida. Únicamente una 
profunda evolución moral, procedente de un completo cam- 
bio del medio, podrá dar a los hombres esta nueva libertad. 

La cuestión de los vestidos y la desnudez es ciertamente la 
que tiene más importancia a la vez desde el punto de vista de 
la salud física, del arte y de la salud moral: es, pues, necesa- 
rio precisar lo que se piensa a este respecto, porque ha llegado 
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el tiempo en que no se ha de retroceder ante ninguna discu- 
sión. Es esta una conquista reciente de la libertad humana: 
hace pocos ahos se hubiera rechazado de antemano con aten- 
tatoria a la moral toda proposición encaminada a que pudiera 
ser negada la necesidad del vestido. Bajo la influencia de esta 
idea de origen inmemorial, consagrada por la religión, indis- 
cutible para la moral, se había llegado a creer en la sociedad 
actual, la llamada civilizada, que la “decencia” se halla en los 
diferentes pueblos en proporción directa con los vestidos. La 
dama elegante afecta no ver siquiera al que va descalzo, las 
manos, que son por excelencia los órganos de la acción, los 
ejecutores del pensamiento, se revisten frecuentemente con 
guantes; la mayoría de las mujeres cristianas no obligadas al 
trabajo físico se velan el rostro, a la manera de las mahome- 
tanas, sin ser compelidas por más tirano que por la moda; ni 
la cabeza se muestra libremente, una niebla de tul o de encaje 
se interpone entre la mirada y la naturaleza; hasta las motitas 
negras o rojas bordadas en el velo parecen manchar inten- 
cionadamente los ojos y las mejillas. Los convencionalismos 
los quieren así, como también en otras circunstancias las cos- 
tumbres de la sociedad exigen que la mujer ostente descubier- 
tos el pecho y la espalda. A la entrada de Carlos V en su buena 
ciudad de Amberes, las damas de las más nobles famibas se 
disputaban el honor de presentarse desnudas en el cortejo 
del soberano, lo mismo que en el tiempo del Directorio usa- 
ban telas transparentes para satisfacer las exigencias del buen 
tono. Sin embargo, preciso es reconocer que la rebgión y la 
moral oficiales no aprueban esas desviaciones de las costum- 
bres y se acomodan mucho mejor con los vestidos tradicio- 
nales que, en cierto países como el Tirol y la Bretana, cubren 
absolutamente el cuerpo e impiden reconocer la forma. Tal 
era el objetivo de la “Santa Iglesia”, que veía en la mujer la 
mayor incitadora al pecado. 
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En el fondo se trata de saber cuál es, entre el desnudo y el 
vestido, lo más sano para el desarrollo armónico del hombre 
en lo físico y en lo moral. En cuanto al menor caso no hay la 
menor duda: para los higienistas es cosa ya juzgada la desnu- 
dez; no es dudoso que la piel adquiere su vitalidad y su activi- 
dad naturales cuando se halla expuesta libremente al aire, a la 
luz y a los fenómenos cambiantes del exterior; no se dificulta 
la transpiración; las funciones del órgano se realizan todas; 
flexible y firme a la vez, no palidece ya como una planta ais- 
lada privada de luz. Los experimentos hechos sobre los ani- 
males han probado también que cuando se substrae la piel a 
la acción de la luz, disminuyen los glóbulos rojos lo mismo 
que la proporción de la hemoglobina; es decir, la vida se hace 
menos activa y menos intensa. 16 He ahí una demostración de 
que los progresos de la civilización no son necesariamente 
progresos y que conviene someterlos a la comprobación de 
la ciencia. 

Tomemos ejemplos entre diferentes pueblos: todos los 
viajeros convienen que los polinesios eran los hombres más 
bellos antes de que los misioneros, celosos repartidores de 
vestidos de lana y algodón, hubieran pasado sobre los países 
oceánicos; sábese también que en parte alguna tuvieron los 
artistas más nobles comprensión de la belleza que en la ma- 
ravillosa Hélade, donde los jóvenes y los fuertes luchaban, 
corrían, jugaban al aire libre, desnudos, ante el pueblo reu- 
nido. Tampoco se ignora que los higienistas actuales, deseo- 
sos de restablecer la belleza y la salud humanas puestas en 
peligro por la falta de método en el alimento y en el vestido, 
desnudan a sus pacientes para acostumbrarles al aire y a la 
luz. En toda la Europa occidental y hasta en la septentrio- 
nal Escocia, se han abierto establecimientos donde inválidos 

16. Rronecker y Martí, Archives italiennes de biologie, t. XXVII, p. 333. 
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ricos exponen su piel desnuda a la acción vivificante del 
viento y del sol. 

Verdad es que las comarcas frías, como la Escandinavia, 
y hasta los países templados, como casi todas las regiones 
populosas de Europa, tienen un clima de invierno muy ás- 
pero comparado con los que disfrutan los Oceánicos, pero 
los abrigos y los panos, que no son vestidos, permiten tam- 
bién garantirse contra el frío. Hasta una época reciente, los 
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japoneses, a quienes las costumbres del cant inglés no habían 
contaminado todavía, no se sentían obligados por los conven- 
cionalismos a ocultar su desnudez y se banaban en común: 
a la vista del libre juego de los músculos y de los miembros, 
los artistas del Nipón debieron seguramente la soltura en el 
uso del pincel. Los pintores y los estuarios salvaron la civi- 
lización de nuestra vieja Europa conservando el culto de la 
forma humana, a pesar de las maldiciones de la Iglesia contra 
la carne; en noble lucha conquistaron el derecho de represen- 
tar al hombre sin los velos obligados por la ley. 

E1 equilibrio de la salud y el funcionamiento normal del 
cuerpo no pueden restablecerse completamente; las enfer- 
medades procedentes de alternativas del frío y del calor con- 
tinuarán amenazando al individuo civilizado hasta que la 
estatua humana no se libre de sus vestiduras, hasta que “el 
hombre no se vuelva toda cara”, como decía un indígena de 
la costa de Chile. 17 Pero la restitución de la belleza desnuda 
es sobre todo necesaria desde el punto de vista de la salud 
normal, porque el artifìcio del traje y del adorno, por la tonta 
vanidad, el servil espíritu de imitación y sobre todo por los 
infìnitos recursos del vicio, es de los que más arrastra a la 
corrupción general de la sociedad. En las Escuelas de Bellas 
Artes, los jóvenes, a veces depravados, dibujan atentamente 
a la vista del modelo femenino con perfecto respeto de la 
forma humana, y no se entregan a los pensamientos liber- 
tinos hasta después, al contacto de las mujeres vestidas con 
sus adornos y perifollos: la moda ha dado a los vestidos el 
corte hecho especialmente para excitar la concupiscencia. La 
belleza desnuda ennoblece y purifìca; el vestido insidioso y 
falaz, degrada y pervierte. 


17. Alonso de Ovalle, Account ofthe Kingdom ofChile , citado por Ed. Car- 
penter, Civilization , its causes and cure. 
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Pero la moda reina todavía, lo mismo que continúan rei- 
nando el Senor Capital y las antiguas supervivencias de la 
Iglesia y del Estado. No hay que esperar que la moda, que 
representa los intereses de innumerables proveedores y 
abastecedores y que responde a un conjunto infinito de pe- 
quenas pasiones personales, abdique de grado ni a la fuerza 
ante un nuevo régimen de arte y de buen sentido, y es tanto 
menos de esperar, cuanto la moda es la herencia de todo el 
pasado; cambia de siglo en siglo, de estación en estación, 
pero mucho menos sin embargo, de lo que ordinariamente 
se imagina; salta bruscamente de un extremo a otro, pero 
tomando formas anteriormente conocidas. Ninguna de las 
antiguas maneras de adornarse y de embellecerse ha desapa- 
recido completamente, ni aun en nuestras sociedades elegan- 
tes. Muchos hombres se tatúan todavía, y, entre los actuales 
almirantes, puede verse alguno cuyos guantes de ceremonia 
ocultan un áncora marcada con tinta azul en la raíz del pul- 
gar. La mujer europea no se atraviesa la nariz con un arete 
como la hindú, pero le cuelga a sus orejas; conserva el collar 
de la salvaje y le lleva el brazalete de la cautiva, resto de la 
cadena que la sujetaba al poste de la tienda. E1 soldado, que 
en la sociedad actual representa al primitivo, el hombre de 
vanidad guerrera y de combate, se adorna con charreteras, 
franjas y galones de colores chillones, con placas, con cruces 
de esmalte o de metales brillantes, con plumas multicolores, 
aun a riesgo de atraer a la batalla las miradas y las balas del 
enemigo. 18 Pero si entre las clases ricas, que quieren a toda 
costa distinguirse del común de los hombres, el amor al lujo 
conserva la separación de las clases y hasta trata de aumen- 
tarla todavía a fuerza de gastos, las multitudes democráticas 
tienden a parecerse cada vez más por el traje, lo que ya es 

18. Ernest Grosse, Die Anfànge der Kunst, p. 110. 
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un progreso. En muchos países no se distingue ya el pobre 
del rico, porque el hombre de gusto, aunque sea opulento, se 
viste con sencillez, y la limpieza es la regla para todos, hasta 
para los pocos afortunados. Además, el vestido de las muje- 
res laboriosas se aproxima al de los hombres: las que quieren 
conquistar la libertad plena de sus movimientos encuentran 
el medio de desembarazarse de las pesadas ropas, de los cor- 
sés estrechos, de los sombreros floridos. Positivamente se ha 



Cl. Henry Guilliet 

La Roche-Gajeac, a orillas del Dordona 

reabzado cierto progreso en el sentido de la bbertad del traje 
y a pesar de todo se ha adelantado algo hacia la higiene. Pero 
la gran revolución estética y moral que dará al civibzado mo- 
derno el derecho que tenía el Griego antiguo de pasearse des- 
nudo a la luz del sol, esa gran revolución es todavía, entre 
todas las ambiciones del hombre moderno, la que parece más 
difícil de reabzar. 

E1 reformado aislado, aunque sea un “super-hombre” 
como Nietzsche, no basta para la obra que emprende. Si está 
solo, es tenido por loco, si no lo llega a ser realmente, y sus 
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contemporáneos pueden rechazarle con facilidad por la pri- 
sión, el destierro, la burla y el aislamiento, pero no deja de 
ser un precursor, y otros le seguirán, quienes por la asocia- 
ción harán triunfar la voluntad. E1 artista no estará ya solo, 
en sus reivindicaciones: se unirá el higienista, el sabio, y de 
todos lados a la vez que se dará el asalto contra las prácticas 
impuestas y las preocupaciones que han de ser destruidas. La 
perfecta unión del arte y de la ciencia, tal como la deseamos 
para la sociedad futura, se reveló ya cuando E1 Ticiano y sus 
discípulos dibujaron para Andrés Vesalio las láminas para su 
Tratado de Anatomía. Los ejemplos del mismo género son 
cada vez más numerosos en nuestros tiempos, y podemos 
esperar resultados más sorprendentes todavía cuando los sa- 
bios, los artistas y los profesionales instruidos empenados en 
múltiples empresas, cesen de ser, como lo son casi todos en 
nuestros días, los servidores asalariados de los príncipes y 
de los capitalistas, y, recobrando su bbertad, podrán volverse 
hacia la multitud de los humildes y de los trabajadores para 
ayudarles a edificar la ciudad futura, es decir, a constituir una 
ciudad exenta de fealdad, de enfermedad y de miseria. 

Se nos habla del trabajo “atractivo”. jQué alegría infinita 
sentirán todas las abejas trabajando en la edificación de una 
colmena donde no habrá parásitos que roben la miel! jQué 
febcidad fraternal la de coordinar los esfuerzos propios con 
los de todos, para la creación de un bello organismo, donde 
cada uno tenga su parte de trabajo personal y dedique su 
existencia a la reabzación de una obra perfecta, detalle ar- 
mónico de un conjunto que conviene a todos! E1 objetivo 
social habrá cambiado completamente. En la actuabdad un 
grupo de privilegiados en posesión de capitales, títulos, pla- 
zas y sinecurias, procura por todos los medios conservar este 
régimen de desigualdad, y los artistas, como los obreros y 
como los soldados, no pueden entrar en la vida del trabajo 
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sino aceptando las condiciones impuestas por la sociedad 
dominadora. Sin duda sería para ellos una felicidad bus- 
car sinceramente la vía, ayudarse mutua y equitativamente 
en los trabajos que requiere la asociación, vivir en común 
sin ningún temor a la miseria que asecha en nuestros días a 
la gran mayoría de los hombres; pero desde la primera lec- 
ción aprenden que son rivales y combatientes; se les explica 
de todas maneras que los premios que han de obtenerse son 
escasos y que es preciso arrancárselos a los camaradas, no 
sólo por la superioridad del talento, sino, si la cosa es hace- 
dera, por la astucia, por la fuerza, por las cábalas y a las in- 
trigas, por las maquinaciones más bajas o por las oraciones 
a San Antonio de Padua. Se les amaestra para convertirse en 
privilegiados, y ante sus ojos se presenta, como en una gran 
avenida, toda la carrera de los honores marcada de distancia 
en distancia por cruces, medallas, títulos, pensiones, mandos 
del Estado, y, para la conquista de cada uno de esos símbolos, 
se preparan a librar batalla, herir mortalmente a algún “que- 
rido camarada”, a marcar con su cuchillo la línea ya infran- 
queable para sus rivales. Todos se acostumbran de día en día 
a odiarse recíprocamente en los hermosos anos de la juven- 
tud, hechos para la grandeza del alma y para el heroísmo, y, 
necesariamente, el arte verdadero, generoso y desinteresado, 
surge con dificultad en ese medio de bajas envidias: las flo- 
res quedan ahogadas bajo las ortigas. Los artistas más since- 
ros suelen ser los que, heridos en su sentimiento de lo bello 
y en su delicadeza íntima, se separan de la sociedad y viven 
como en una fortaleza apartados del vulgo: “acampan en país 
enemigo”. 19 

La Naturaleza es para muchos una gran consoladora; mas 
lo mismo que las ciudades populosas, los campos, y hasta 


19. William Morris, Lectures to the Society ofArt at Birmingham. 
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los lugares más apartados, pueden ser afectados por el mal 
gusto y sobre todo por las brutalidades de la toma de pose- 
sión. Porque el hombre da su alma a la Naturaleza, y, con- 
forme a su propio ideal, embellece y diviniza la tierra, o la 
vulgariza, la hace fea, grosera y repugnante. E1 hombre de 
manana, elevado a la comprensión de la belleza, sabrá, por 
respeto y por amor a la Naturaleza, no colocar su morada de 
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modo que se rompan las líneas, que se borren brutalmente el 
color y los matices: sentirá vergiienza en disminuir y alegría 
por aumentar la belleza de cuanto le rodee, en lo que, por lo 
demás, no hará sino imitar al animal, su antecesor. “La ardi- 
lla y el ave practican sus nidos en los árboles y los hacen muy 
interesantes a la vista.” 20 

Asimismo, un grupo encantador, amoroso, una fami- 
lia con sus hijuelos bajo las ramas ^no aumentan hasta lo 

20. Edward Carpenter, La Société Nouvelle, Febrero 1896. 
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infìnito la belleza natural, no alegran la soledad con su ca- 
bana situada al lado de las aguas corrientes, con su jardincito 
lleno de flores? También grandes edificios pueden ayudar a la 
belleza del espacio circundante, cuando los arquitectos com- 
prenden el carácter del sitio y la obra del hombre concuerda 
con el trabajo geológico de los siglos en armonioso conjunto. 
Así es como un templo griego continúa, desarrolla y florece, 
por decirlo así, los contornos de la roca que le sostiene; de 
ella forma parte integrante, pero dándole un sentido más ele- 
vado; la transforma, la glorifica, la hace digna de la divinidad 
creada por el hombre y que desde la altura domina sobre los 
campos y los mares. Sin embargo, hay cimas que profanaría 
toda arista de monumento, todo saliente de construcciones 
humanas, y se siente una impresión de verdadera repugnan- 
cia cuando arquitectos insolentes, pagados por hosteleros 
sin pudor, edifican enormes guaridas, bloques rectangulares 
donde se hallan inscritos los rectángulos de mil ventanas y en 
que sobresalen cien humeantes chimeneas frente a glaciares, 
montanas nevadas, cascadas o frente al Océano! 

E1 arte se deja, pues, dominar por harta mala escuela; toda 
una turba de artífices diestros rodea a los que hacen encar- 
gos, barones de banca, municipios, prefecturas y sobre todo 
el ministerio de Bellas Artes, el Estado “Gran protector de las 
Artes”; al menor signo todos ponen manos a la obra: hote- 
les, palacios y templos, cuadros y acuarelas, estatuas y bajos 
relieves, dibujos y aguas fuertes, esmaltes, camafeos y joyas, 
óperas, operetas y poemas, todo lo que los amos quieran. 

Por decenas de miles, cartones y telas, yesos, mármoles y 
bronces se alinean anualmente en las exposiciones de arte, 
en los “Salones” que tan bien muestran la incoherencia de 
las obras en gestación; cada una contrasta con su vecina por 
una impresión diferente, y no se les puede mirar durante una 
hora sin verdadero sufrimiento. Todo esto es trabajo servil; 
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sin embargo, se comprende qué poderosa reserva de fuerza, 
de destreza, de habilidad y de recursos para el porvenir se 
halla en ese caos. Que la armonía ajuste todas esas volun- 
tades, que haya acuerdo entre todos esos obreros para una 
tarea común, digna de la grandeza humana, y surgirán in- 
comparables maravillas sobre las ruinas de nuestras barracas 
y hasta de nuestros pretendidos palacios. Para que se pro- 
duzcan cosas grandes bastará llamar a aquellos de quienes se 
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esperan, pero ante todo es preciso que estén en condiciones 
de libertad personal, de digna igualdad y de serenidad per- 
fecta respecto de los medios de vida; que ninguna preocupa- 
ción les aparte de perseguir la belleza, que nada vulgar pueda 
salir de sus manos. 

“E1 arte es la vida”, dice Juan Baffier, el obrero escultor que 
tanta pasión y alegría puso en esculpir en mármol la noble y 
pura figura de su madre y la de los labradores y jardineros. 
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E1 Arte es la vida, sí; en cuanto el trabajo apasiona, en cuanto 
se transforma en felicidad, el obrero se hace artista, quiere 
que la obra se haga perfecta en belleza, que adquiera un ca- 
rácter de duración y de universalidad para la admiración de 
todos. Hasta el campesino silencioso desea que se venga de 
lejos a contemplar el surco recto y de igual profundidad que, 
con mano sólida, a hecho trazar a su junta; el muletero tiene 
a gloria medir el equilibrio de la carga sobre el animal, ador- 
nándola con pintorescos jaeces; todo obrero procura tener 
una herramienta, no sólo perfecta para el trabajo, sino tam- 
bién agradable a la vista; escoge el mismo la madera o el 
metal, le pone el mango, la ajusta, la decora con adornos y 
dibujos; cierto pueblo cuyo nombre se ha perdido, que vivió 
en época tan remota que es posible equivocarse en miles de 
anos acerca del período de su existencia, sólo vive para noso- 
tros por los ornamentos que trazaron sus artistas en los hue- 
sos o en la piedra. 

Hasta los trabajadores cuya obra desaparece en cuanto se 
termina, guadaneros, segadores y vendimiadores, son tam- 
bién artistas en la manera de manejar sus herramientas y de 
ejecutar su tarea: pasan los anos y refieren con orgullo sus 
proezas de valor y de rapidez en el inmenso esfuerzo. E1 “pri- 
mer” mozo de granja no participa en los beneficios de las 
bellas cosechas, pero poner su punto de honor en merecer 
mejor cada ano su título y en ver reconocida su habilidad en 
la comarca. Cada profesión tiene sus héroes en cada locali- 
dad, constituyendo por sí solos un mundo completo, y cada 
uno de esos héroes encuentra poetas que perpetúan su fama, 
especialmente en las largas veladas de invierno cuando las 
llamas danzantes del hogar y los brillos súbitos de las brasas 
hacen oscilar las figuras, acercándolas o alejándolas alterna- 
tivamente y dando a todas las cosas la impresión del misterio. 
De esos humildes focos del arte primitivo han salido nuestras 
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epopeyas y nuestras arquitecturas, y mientras no desaparez- 
can esos lugares pacífìcos para el trabajo feliz, tenemos hala- 
giienas esperanzas. 

Y tanto más tenemos derecho a esperar, cuanto de todas 
partes surge la convergencia hacia un estado social en que se 
comprenda la unión de todos los elementos de la vida hu- 
mana, juegos y estudios, artes y ciencias, goces del bienestar 
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material y del pensamiento, progresos intelectuales y mora- 
les. jQué prodigioso conjunto veía ya surgir ante sí el gran 
renovador Fourier cuando imaginaba su “Falansterio”, y qué 
bellas tentativas se han hecho ya en este orden de ideas! En un 
porvenir próximo la “Casa del Pueblo” será mucho más bella 
que un palacio real en Persépolis, Fontainebleu, Versalles o 
Sans-Souci, porque satisfará todos los intereses, todas las ale- 
grías y todos los pensamientos de los que antes era la multi- 
tud, la turba, la masa y a quienes la conciencia de su libertad 
ha transformado en asambleas de companeros. 
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Ante todo el palacio será de vastísimas proporciones, 
puesto que un pueblo se paseará en sus patios, en sus gale- 
rías y en los paseos de sus jardines; inmensos depósitos re- 
cibirán provisiones de toda especie necesarias a los miles de 
ciudadanos que allí se hallarán reunidos los días de trabajo 
y de fìesta; el “pan del alma” en forma de libros, de cuadros, 
de colecciones diversas, no será menos abundante que el pan 
del cuerpo en las salsa de la casa común, y todas las previ- 
siones para bailes, conciertos, representaciones teatrales de- 
berán verse ampliamente realizadas. La variedad infìnita de 
las obras arquitectónicas responderá las mil exigencias de la 
vida; pero esa diversidad no perjudicará a la majestad y al 
bello conjunto de los edifìcios. Allí estará el lugar sagrado 
donde el pueblo entero, sintiéndose exaltado sobre sí mismo, 
intentará divinizar su ideal colectivo por todas las magnifì- 
cencias del arte completo que suscitará todo el grupo de las 
Musas, lo mismo las graves que presiden a la armonía de los 
astros, que las ligeras y amables que embellecen la vida con 
danzas y flores. 

Todo eso, ciencia y arte, fue designado en la antigiiedad 
remota bajo el nombre de “música”, y en el alto sentido de la 
palabra, es la música en su conjunto tal como la comprendie- 
ron los pueblos primitivos que precedieron a los Hindus, los 
Tracios y los Griegos. Antes de haber sido convertidos por 
los Maristas y disciplinados carceleros, los Kanakas de Nueva 
Caledonia tocaban la flauta en medio de los campos “para 
animar las plantas a germinar y los frutos a madurar”. 21 

^No es esta, bajo otra forma, quizá más graciosa todavía, 
la leyenda de Orfeo, cuya lira atrae a los hombres, domes- 
tica a los animales, hasta conmueve las piedras y las obliga 
a erigirse en muros para construir la ciudad de los hombres 
libres? 

21. Moncelon, Mélanésie francaise. 
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E1 pueblo, al que todos pertenecemos, se mueve en un 
ritmo constante: en cada uno de nosotros, la música interior 
del cuerpo, cuya cadencia resuena en el pecho, regula las vi- 
braciones de la carne, los movimientos del paso, los impulsos 
de la pasión, las formas del pensamiento, y cuando todos esos 
latidos se conciertan y se unen en una misma armonía, se 
constituye un organismo múltiple, abrazando toda una mu- 
chedumbre y dándole una sola alma. 

Ya el simple compás marcado por el pífano y el tambor 
basta para poner en movimiento toda la población de una 
calle, siguiendo el paso tras una companía de titiriteros o de 
domadores de osos. [Qué no podrá la música verdadera, con 
sus expresiones de infmita ternura y de entusiasmo todo- 
poderoso! Entonces la vida, común para todos, inspira una 
misma pasión al ser colectivo y le da también el mismo sen- 
timiento moral, le predispone a la misma voluntad de acción; 
lo que hace la palabra elocuente puede cumplirlo también 
la música, de una manera más vaga en apariencia, pero más 
profunda en realidad, puesto que si no solicita las multitu- 
des para una obra determinada, se apodera del ser íntimo y 
le predispone a un estado general que contendrá en poten- 
cia todos los actos del heroísmo. Todos aquellos a quienes la 
música une en una emoción colectiva comprenden la obra en 
su totalidad mejor que lo que podría hacer con la lectura o 
la audición solitaria el músico más sabio: sucede a veces que 
el público revela a los mismos ejecutantes fmezas que no ha- 
bían apreciado. Así la música, hasta bajo su forma estrecha de 
armonía de los sonidos, es el arte humanitario por excelen- 
cia, que da la conciencia de solidaridad a aquellos a quienes 
desune la lucha por la existencia. 22 

diremos de la música tal como la conocieron los 
Helenos, de la música en toda su amplitud, en que las 

22. Guvaert, Musique, l’art del xix siècle, 1895. 
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manifestaciones humanas se unen a cada descubrimiento 
de la ciencia, a cada forma del arte?, ^quién fijará límites al 
poder del hombre, cuando disponga de un acuerdo perfecto 
con el mecanismo inmenso de la Naturaleza, y cuando cada 
una de sus vibraciones se regule por la marcha de las estre- 
llas, por el “ritmo sagrado de las estaciones y de las horas”? 23 
Hasta ese grado de perfección puede tener el hombre la es- 
peranza de llegar si las yemas entrevistas se desarrollan en 
flores, si las fuerzas en germen no se paralizan por una enfer- 
medad imprevista, si la educación de la humanidad continúa 
haciéndose como ya se ha hecho siguiendo una serie de sa- 
cudidas que producen el progreso. 


23. Louis Ménard, Symbolisme des religions. 
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Del heroísmo en los estudiantes 

Y EN LOS PROFESORES* 

POR 

Élisée Reclus 


Reunidos en solemne asamblea general, todos noso- 
tros, amigos, alumnos y profesores de la Universidad Nueva, 
acabamos de proclamar otra vez nuestra dedicación a la obra 
común, que ha entrado ya en su período de experiencia de- 
cisiva. ^Realizaremos todas las esperanzas que se ponen en 
nosotros o bien seremos inferiores a la tarea emprendida? 
Tenemos plena confìanza en el éxito, pero, cualesquiera que 
hayan de ser nuestros destinos, vamos hacia adelante aso- 
ciando nuestros esfuerzos y tomando cada cual nuestra parte 
de la responsabilidad colectiva, con el altivo sentimiento de 
nuestro deber y la poderosa resolución de triunfar. 

Pero ^con qué derecho —se me preguntará— hablo aquí 
de voluntad y de esfuerzos comunes cuando, como indivi- 
duos, presentamos tan grande diversidad de pensamiento y 
principalmente de ideales sociales? Ese perfecto acuerdo que 

* Discurso pronunciado el 22 de octubre de 1895, durante la sesión de aper- 
tura de la Universidad Nueva de Bruselas. 
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invocamos, ino será más que ilusión pura, y la unidad que 
nos es indispensable, solo una quimera? No; ese acuerdo, esa 
unidad existen, porque, por diferentes que seamos entre no- 
sotros por el carácter, la comprensión de la historia, las aspi- 
raciones hacia un porvenir próximo, todos reconocemos con 
absoluta unanimidad y en su entera plenitud la libertad del 
pensamiento; la proclamamos con toda la potencia de nues- 
tro ser y cada uno de nosotros encuentra en ello la garantía 
de su ensenanza. La reivindicación del pensamiento libre fue 
el origen mismo de nuestra existencia como grupo de ense- 
nanza; ella será también constantemente la condición de vida 
y de prosperidad de esa ensenanza. Una llama libre, de res- 
plandor modesto, sin duda, pero alerta y vivo, arde sobre el 
altar que hemos levantado con nuestras manos: esa irradia- 
ción alegre la alimentamos con una atención celosa, porque 
es en ella donde vemos resplandecer nuestra alma colectiva. 

Así podemos afìrmar altamente nuestro derecho a hablar 
de una voluntad común. La ciencia, tal como la concebimos, 
tal como trataremos de interpretarla, tiene el ligamen por ex- 
celencia que da el respeto sin límites al pensar del hombre. 
Tendrá también el lazo que nos asegura la comunidad del 
método, la voluntad firme de no sacar conclusiones que no 
se deriven de la observación y de la experiencia, de descartar 
escrupulosamente todas las ideas preconcebidas, puramente 
tradicionales o místicas. En fin, contamos con un tercer lazo, 
el que los alumnos y los oyentes anudarán entre nosotros por 
su amor a la verdad, por su alto espíritu de estudio sincero y 
desinteresado. A ellos corresponde elevarnos y mantenernos 
muy alto por el llamado constante que tienen derecho a hacer 
a nuestro celo, porque nosotros les debemos una ensenanza, 
sino siempre nueva, al menos incesantemente renovada por 
la perseverante investigación y la reflexión profunda. Puesto 
que aceptamos esta tarea grandiosa y temible —contribuir a 
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formar hombres—, los estudiantes que vengan a escucharnos 
podrán exigir de nosotros una abnegación unánime y com- 
pleta a la causa que representamos. Lo mismo que Emerson, 
nos dirán con toda justicia que la primera cualidad del hom- 
bre que se consagra a la verdad científìca es el heroísmo. 

Esta cualidad que el fìlósofo americano pide al profe- 
sor, puede, con un derecho igual, incluso superior, pedirla 
el alumno, porque este nos permite más vastas esperanzas; 
es a él a quien pertenece el porvenir. Muchos de entre no- 
sotros casi han concluido su vida; los jóvenes que vienen a 
nosotros apenas la han comenzado y debemos ayudar a que 
la vivan noblemente. Sobre todo, aquéllos deben ser héroes, 
y nosotros, que tenemos una parte de responsabilidad en su 
existencia, no sabríamos proponerles un ideal demasiado 
grandioso, pedirles realizaciones demasiado elevadas. 

Aún en lo que concierne únicamente a los estudios, el ob- 
jetivo que debe alcanzar el alumno es de un singular rigor y, 
si se quiere observar bien, su reabzación le costará grandes 
esfuerzos en valor y en perseverancia. Es que a la entrada 
misma de los cursos le será necesario elegir entre dos mane- 
ras de concebir la vida de discipbna intelectual. Millares de 
jóvenes, se sabe, tratan de simpbficar su trabajo aprendiendo 
de memoria las fórmulas de sus manuales, remachando frases 
expectoradas ante ellos por profesores célebres, rompiéndose 
la cabeza en secas definiciones, sin color y sin vida, como 
las de un diccionario. Pero no es eso lo que nosotros espera- 
mos de un estudiante digno de su bello nombre. A1 contrario, 
lo ponemos vivamente en guardia contra todos los formula- 
rios y los guía-asnos que no gustan de los libros ni tampoco 
de la naturaleza; le decimos que desconfíe de los programas 
que limitan la intebgencia, de los cuestionarios que la an- 
quilosan, de los resúmenes que la empobrecen, y le aconse- 
jamos que estudie por sí mismo, con todo el entusiasmo del 
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descubrimiento. Sin duda, puesto que los reglamentos uni- 
versitarios lo quieren así y que, en las familias mismas, pocos 
padres tienen el valor o incluso la posibilidad material de 
preferir para sus hijos el estudio puramente desinteresado de 
la ciencia a la que se gradúa por exámenes y diplomas, sin 
duda la mayor parte de los jóvenes inscritos en nuestros cur- 
sos tendrá ante sí la perspectiva de fórmulas a aprender y de 
preguntas ofìciales que responder; pero estas pruebas, que 
se consideran a menudo como el acontecimiento capital de 
los estudios, será para ellos, si verdaderamente son hombres, 
una preocupación muy secundaria. Su grave preocupación 
consistirá no en aparentar que saben, sino en saber. 

Comenzarán, pues, con toda ingenuidad de espíritu, por 
el estudio alegre y libre de la ciencia por sí misma, sin recu- 
rrir nunca a los memorándum con que se pretende favore- 
cerles. La naturaleza, tal será su gran campo de observación, 
todo lo a menudo que les sea posible contemplarla; es a ella a 
la que deben interrogar, escrutar directamente, sin tratar de 
verla más o menos falseada, a través de las descripciones de 
los libros o los cuadros de los artistas. Estudiarán también la 
naturaleza más restringida, pero más intensa, que presentan 
los seres vivos, sobre todo el hombre, con las mil alternativas 
de la salud y de la enfermedad. Fuera de todos los volúme- 
nes que el tiempo envejece, ino están ahí los libros por ex- 
celencia, los libros siempre vivientes en donde, para el lector 
atento, nuevas páginas, cada vez más bellas, se agregan ince- 
santemente a las precedentes? 

Eso no es todo: el lector se transforma en autor. Gracias al 
poder de magia que le da la experiencia, puede suscitar cam- 
bios a su antojo en la naturaleza ambiente, evocar fenóme- 
nos, renovar la vida profunda de las cosas por las operaciones 
del laboratorio, convertirse en creador; por decirlo así, trans- 
figurarse en un Prometeo portador del fuego. Y ^qué palabra 
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impresa, bien aprendida de memoria, podrá nunca reempla- 
zar para él esos actos verdaderamente divinos? Sin embargo, 
puede tener más todavía si la amistad de otros companeros 
de labor dobla sus fuerzas. 

Las conversaciones serias con los companeros de estu- 
dios, buscadores como él de la verdad, elevarán y afìrmarán 
su espíritu, le adiestrarán en todos los ejercicios del pensa- 
miento, le darán el atrevimiento y la sagacidad, enriquece- 
rán hasta el infmito el libro de su cerebro y le ensenarán a 
manejarlo con una perfecta soltura. Sin duda, entre los jó- 
venes que se preparan para los estudios fuertes hay algunos 
muy excepcionales que tienen una potencia de absorción y 
de digestión intelectuales sufìciente para utilizar toda moda- 
lidad de instrucción, incluso la de los manuales, de la manera 
más feliz en apariencia; aprovechan de todo, incluso en los 
formularios más insípidos, como esos trabajadores de buena 
salud para los cuales, según un proverbio enérgico, para di- 
gerir, todo es bueno. Pero, por dispuestos que estén para las 
distintas formas de instrucción, tienen que desconfìar sobre 
todo de su excesiva facilidad: es un peligro capital el com- 
prender demasiado pronto, sin trabajo, sin esfuerzo ni larga 
labor de asimilación. Se rechaza negligentemente el hueso 
que otro hubiere lamido hasta el tuétano; se deja ir a la indi- 
ferencia, casi al desprecio de las cosas más bellas; se desgasta 
vergonzosamente a propósito de la ciencia que debería sus- 
citar tanto respeto, evocar tanta alegría profunda; en fìn, se 
limita a repetir lo que otros han dicho, en lugar de aportar en 
su lenguaje el acento personal, la altiva originalidad. 

Es, pues, desde arriba, desde muy arriba que el estudiante 
verdaderamente amante del saber debe preludiar esas for- 
malidades de fin de ano, esos triviales exámenes de salida, 
que le darán una estampilla oficial, símbolo de pereza y de 
detención definitiva del estudio para los cobardes, cuando 
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para los valientes no implica siquiera un tiempo de reposo en 
la continua labor. Sin duda se requieren exámenes en el alto 
sentido de la palabra, y la ensenanza de los filósofos griegos, 
tal como la reproducen los diálogos de Platón, no consistía 
en realidad más que en una conversación permanente 
del estudiante con su propio pensamiento, en su examen 
continuo del alumno por sí mismo, bajo la evocación de un 
Sócrates o de otro pensador. 

Cuando se trataba ante todo de conocerse a sí mismo, ese 
examen incesante era necesario al hombre que estudiaba; 
ahora se hace más indispensable, puesto que se trata de co- 
nocer a la naturaleza, de la que cada individuo no es más 
que una simple célula. Así, el joven que vive de su ensenanza 
debe interrogarse y responderse sin cesar, con toda probidad 
y severidad: comparadas con este examen personal, las for- 
malidades usuales de fin de ano son poca cosa; le bastará una 
conciencia tranquila y no experimentará disgusto en formu- 
lar en voz alta lo que su inteligencia ha comprendido desde 
hace mucho tiempo. Le bastará dar mentalmente a las cues- 
tiones casi siempre incoherentes del examen la unidad que 
les hace falta. 

La dignidad del estudio tiene ese precio. A vosotros os 
corresponde elegir, puesto que tenéis la conciencia de vues- 
tra responsabilidad; a vosotros os corresponde decidir cómo 
utilizaréis la ensenanza de vuestros profesores y amigos, sea 
para amontonar en vuestra memoria palabras que olvida- 
réis pronto, sea para abarcar en vosotros ese mundo del co- 
nocimiento que crece sin cesar y del cual cada hecho nuevo 
despierta un entusiasmo siempre renaciente. Si el heroísmo 
de un trabajo a la vez ascético y alegre os asegura esa noble 
conquista de la ciencia, ^no seréis ampliamente compensa- 
dos por todas las pequenas miserias que la vida aporta con- 
sigo? Pero si no habéis tenido otro mérito, en el día final, que 
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el de responder a cada pregunta, como un eco más o menos 
fiel; si no habéis tenido la plena independencia de —vuestro 
espíritu original y personal, se preguntará uno si sois verda- 
deramente dignos de la ciencia que pretendéis amar y se os 
acusará quizá de una ambición mezquina, la de las ventajas 
materiales aseguradas por el examen. Se podría entonces ca- 
bficaros, como se hace en Rusia, con un matiz de desprecio, 
con el término de carreristas, y trataros de aprendices indus- 
triales que recuerdan fórmulas lucrativas para acumular oro. 
jTriste y vergonzosa piedra filosofal! 

A1 que ha mordido francamente el fruto del árbol de la 
ciencia, durante toda su vida ese abmento le será indispen- 
sable: el aprender formará parte de su existencia misma. 
Importa, pues, que su trabajo se prosiga con método, de una 
manera armónica y ponderada, de suerte que no se convierta 
en prisionero de sus propios estudios, sino que quede dueno 
de ellos. Así, como acaba de decirse, el estudiante debe ocu- 
parse ante todo de los estudios hacia los cuales le impulsa su 
genio particular y cavar muy profundamente en la ciencia es- 
pecial que siente la vocación de profesar. Con muy justo tí- 
tulo se os ha prevenido contra un peligro, el de difundiros en 
demasiadas investigaciones a la vez, con el riesgo de no ser 
más que aficionados, de no tener más que una visión super- 
ficial de las coas; pero hay que preveniros también contra el 
pebgro opuesto, el de una especiabzación extrema, peligro 
tanto más temible cuanto que algunos se dejan llevar fácil- 
mente a considerarle como un objetivo a alcanzar. 

Hubo un tiempo —todos lo recuerdan— en que se veía en 
la extrema división del trabajo una de las reabzaciones más 
deseables de toda gran industria manufacturera; los econo- 
mistas auspiciaban esa división con un entusiasmo casi re- 
bgioso y se exaltaban en la descripción de la fabricación de 
un alfiler, obtenido por el trabajo de un centenar de obreros, 
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cada uno de los cuales durante días, meses, anos —durante la 
vida entera—, tenía que hacer el mismo movimiento, dar el 
mismo golpe de cincel, de lima o de brunidor. Esta especiali- 
zación absoluta de las funciones del organismo industrial ha 
cesado de parecer tan perfectamente admirable, y algunos se 
preguntan si está conforme con el respeto del hombre por el 
hombre el transformar a un ser humano en un simple instru- 
mento, condenado durante toda su existencia a no hacer más 
que un solo movimiento mecánico, deformando el cuerpo, 
subyugando, aniquilando el espíritu. 

De igual modo se puede dudar de que la recomendación 
habitual, continuamente repetida a los jóvenes sabios, de 
mantenerse estrechamente en su especiabdad —en su fach 
o cajón, como dicen los alemanes—, sea verdaderamente fa- 
vorable al desenvolvimiento intelectual del individuo y al 
progreso de la ciencia en su conjunto. E1 químico que es sim- 
plemente químico y que se bga estrictamente a una cuestión 
particular en el dominio infinito del saber, ^adquiere un co- 
nocimiento más íntimo y más profundo que el companero 
que ha llegado a ser al mismo tiempo biólogo y físico, y es 
capaz de estudiar los hechos infinitamente complejos en el 
múltiple resplandor de varias ciencias? En toda su investiga- 
ción se encuentra en presencia de cuestiones que promueven 
como por rebote una sucesión indefinida de problemas en 
todo el saber humano. 

No quiero citar más que un ejemplo tomado en el rincón 
más estrecho de mi especiabdad geográfica, envidiosamente 
vigilada por tantos sabios. Una de sus recomendaciones más 
urgentes para el estudio de los mapas consiste en ensenar a 
los ninos a tomar la medida de su aula con sus bancos, sus 
mesas, sus pobres paredes blancas o decoradas sin gusto. ;He 
ahí el microcosmos que se trata primero de conocer a fondo, 
de medir en todos los sentidos, de cartografiar, de situar en el 
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espacio relativamente a las calles y a las casas de los alrededo- 
res! Pero un obstáculo se presenta de inmediato. Para orien- 
tar esas mesas, esos bancos, esas paredes, no hay que salir ya 
de la habitación a fin de trazar líneas indefinidas hacia los 
puntos cardinales, es decir, más allá de la Tierra, de la Luna 
y del Sol, de las estrellas y de las galaxias, hasta el mundo sin 
límites del éter desconocido. jPara sus comienzos en la cien- 
cia el alumno debe encerrarse en un agujero, y he ahí que el 
Universo se abre a su alrededor en su inmensidad! 

Y para todas las ciencias sería fácil hacer observaciones 
análogas, porque no se podría imaginar un solo hecho que 
no se halle en el punto de cruce de todas las series de fe- 
nómenos que se estudian en la naturaleza: para explicarlo 
completamente haría falta saberlo todo. Así, el estudiante ve 
prolongarse ante él la perspectiva de un campo de estudios 
ilimitado. Un buen método exige que en ese infinito trate de 
conocer a fondo, con una precisión, una claridad perfectas, 
cada punto que se relacione con la especialidad de la cual 
él sea en el mundo el intérprete escuchado con deferencia; 
pero que en las otras ciencias tenga claridad.es de todo, como 
la mujer de Moliere, que no ignoraba ninguno de los gran- 
des órdenes de hechos, ninguna de las ideas generales; que 
abarque en su espíritu todo el saber posible, a fin de apreciar 
todos los progresos que se realicen en el mundo del pensa- 
miento y se sienta vivir por todos los folículos de su cabeza. 

Además del peligro de una especialización demasiado es- 
trecha en un cerebro desprovisto de horizontes, existe otra 
especialización que sería más peligrosa todavía si se pudiese 
admitir su sinceridad perfecta y si no se convirtiese por una 
parte en vanidad, por otra, en hipocresía. Aun en ciertas 
obras de alto saber, donde no se esperaría hallar semejantes 
pobrezas, se habla de ciencia alemana o de ciencia francesa, 
de ciencia italiana o de alguna otra ciencia llamada nacional, 
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como si la noción misma del conocimiento no excluyese 
todas las supervivencias de fronteras y de enemistades na- 
cionales. No hay ni Alpes, ni Pirineos, ni Balcanes, ni Vístula, 
ni Rin para transformar la verdad del lado de acá en error del 
lado de allá. Es en perfecta comunión fraternal como los sa- 
bios, separados por montanas, ríos ornar, tienen que juzgar 
el valor de una hipótesis o de una teoría; la nacionalidad de 
un inventor no agrega nada al valor de su descubrimiento, ni 
le quita nada. Y por otra parte, icómo dar un timbre nacio- 
nal a lo que por su esencia misma es de origen infinitamente 
múltiple, al producto de una colaboración universal de todas 
las naciones y de todos los tiempos?, ^Qué sería de los más 
audaces de los sabios si de repente las teorías de Eucbdes, la 
tabla llamada de Pitágoras y las leyes de Arquímedes les fal- 
tasen, si el alfabeto de los fenicios y las cifras árabes desapa- 
recieran de su memoria? Cada hombre de ciencia no es nada 
más que un representante de la inmensa humanidad pen- 
sante, y si lo olvida, disminuye otro tanto la grandeza de su 
obra. jQué asombro acogería al hombre de estudio que pro- 
clamase la gloria de la ciencia gascona, burgonda, normanda 
campinense! Y el ridículo, ies menor para el que se vanaglo- 
ria de ser un astro en la pléyade francesa, o en la constelación 
romana? 

[Y, sin embargo, se atreve incluso a emitirla pretensión 
curiosa de restringir la ciencia a los intereses de un partido, 
de una clase, de un soberano! Ciertamente, tal químico fa- 
moso se prestó ampbamente a la risa cuando presentó al rey 
Luis Febpe «dos gases que iban a tener la febcidad de combi- 
narse ante él»; pero ^es preciso reír o llorar cuando se oye aun 
profesor eminente y de muy alto saber, que teniendo quizá 
que hacerse perdonar su nombre francés, reivindica un privi- 
legio para los sabios alemanes, el de ser los guardias intelec- 
tuales de la imperial casa de los Hohenzollern? 
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Admitiendo que el estudiante ideal, tal como lo sona- 
mos en vosotros, sepa perfectamente dirigir su trabajo y dar 
a su ciencia toda la altura y la amplitud necesarias, le que- 
dará siempre por resolver la gran cuestión planteada ante los 
hombres desde la leyenda relativa al árbol del conocimiento 
y al fruto prohibido. Le será preciso probar con su ejemplo 
que se llega a ser realmente feliz por el acrecentamiento del 
saber. Si no, las almas timoratas se complacerán siempre en 
pensar que hubiera valido más pudrirse en la ignorancia pri- 
mitiva, y hasta entre aquellos que estudiaron se encontrarán 
ciertamente quienes, fatigados del largo esfuerzo, se dejarán 
desalentar, cesarán de confiarse a su razón. Consentirán en 
que se les vende los ojos o al menos en que se les proporcione 
pantallas, anteojeras y viseras, y en lo sucesivo, ciegos o se- 
miciegos, se remitirán a la guía de los hombres que se dicen 
ilustrados por la luz celeste de la fe, católica en la Europa oc- 
cidental, ortodoxa en Rusia, brahmánica en la India, budista 
en el Extremo Oriente, o en todas partes vagamente mística, 
abandonada a las fuerzas desconocidas del más allá. 

Podemos comprender en efecto dos especies de dicha, 
dadas ambas por la paz de la conciencia. La primera, que 
glorifica Tolstoi, es la del humilde de espíritu, del primitivo 
que no pide nada y se vivir, reconociendo todo lo que el des- 
tino le trae, fortuna o infortunio; la segunda es la felicidad 
del hombre fuerte que trata siempre de conocer su camino 
y que, aun en la incertidumbre del espín conserva una per- 
fecta igualdad del alma, porque sabe dirigir estudios y sus 
actos para llegar a la calma suprema conquistada la bondad y 
el querer incesante. Entre esos dos géneros de dicha, ^hay un 
tercero, el que buscaba Pascal por el embrutecimiento pen- 
samiento? Es permitido dudar de ello, porque Pascal y los 
que gustaron ya del fruto de la ciencia no conseguían olvidar 
completamente lo que habían aprendido. Es demasiado tarde 
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para que vuelvan a encontrar la dicha en la simplicidad de la 
ignorancia; la lucha de los dos principios que les atenazan no 
puede menos que arrastrarlos al sufrimiento y también a la 
desesperación. Para ellos no habría más que una salvación: 
no mirar hacia atrás, avanzar resueltamente hacia adelante 
por el camino del saber. 

Recuérdese que, en ocasión de los grandes acontecimien- 
tos de la Revolución francesa, cuando tantos hombres inte- 
ligentes eran amenazados por la cuchilla de la guillotina, el 
lenguaje de los valientes no por eso se volvía menos altivo a 
medida que crecía el peligro: los que querían quedar libres 
a pesar de todo habían hecho un pacto con la muerte. A su 
ejemplo, cada uno de nosotros debe tener tan alta idea de 
su labor, que para llevarla a cabo haga un pacto con todos 
los desastres posibles e imposibles; es así como permanecerá 
seguro de una dicha que no engana nunca, quedando por 
encima de todas las miserias de la vida. Y, sobre todo, que 
para sus estudios no cuente con ninguna recompensa, con 
ninguna deuda que la sociedad haya contraído hacia él; esta 
no le debe nada y le da sufìciente al asegurarle la alegría de 
aprender y de utilizar su saber al servicio del prójimo. Pero 
si espera que la ciencia le remunere como a un rentista del 
Estado, que no se las tome más que consigo mismo si le llega 
a enganar, si no eleva su espíritu, no ennoblece su corazón y 
no le da la serenidad de una existencia dichosa. Cuanto más 
sabe, es decir, cuanto más ha recibido, más debe dar a cam- 
bio, más debe adquirir su obra un carácter de abnegación y 
también de sacrificio: no puede pagar la deuda a sus herma- 
nos más que convirtiéndose en apóstol. 

Vivificar la ciencia por la bondad, animarla con un amor 
constante por el bien público, tal es el único medio de ha- 
cerla productora de dicha, no solo por los descubrimientos 
que acrecientan las riquezas de toda especie y por las que 
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podrían aliviar el trabajo del hombre, sino, y sobre todo, por 
los sentimientos de solidaridad que evoca entre aquellos que 
estudian y por las alegrías que suscita todo progreso en la 
comprensión de las cosas. Esta dicha es una dicha activa; no 
es la egoísta satisfacción de conservar el espíritu en reposo, 
sin perturbaciones ni rencores. A1 contrario, consiste en el 
ejercicio arduo y continuo del pensamiento, en el disfrute de 
la lucha que la ayuda mutua hace triunfante, en la conciencia 
de una fuerza constantemente empleada. La felicidad a que la 
ciencia nos convida es, pues, una felicidad que nos hace tra- 
bajar para conquistarla todos los días. No hay para nosotros 
reposo más que en la muerte. 

Pero —se nos dirá— la obra que ofrecéis como ideal al 
joven, ^no es difícil, casi imposible? Ciertamente, le pedimos 
que realice una obra muy alta. Hemos hecho nuestra la frase 
de Emerson: «E1 sabio debe ser un héroe!». 
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Prólogo a 

Nociones de Geografía Física * 

POR 

Élisée Reclus 


En un bloque de mármol se encierra la más bella de las 
estatuas y la ciencia perfecta cabe en un grueso manual de 
algunos centenares de páginas. Pero es necesario que el es- 
cultor talle la piedra y revele la efìgie oculta; de la misma 
manera es preciso que el alumno descubra el pensamiento 
que palpita en la obra bajo la vestidura de las palabras. Es así 
como surgirá la figura del monumento e irradiará la verdad 
laboriosamente buscada. 

Todo profesor sabe con qué prudencia debe proceder a 
este trabajo delicado: la revelación gradual de lo verdadero 
en el espíritu de los ninos. Su ensenanza no debe tener nada 
de brusco ni menos de brutal; nada que pueda dejar una im- 
presión de impotencia ni de duda en la joven inteligencia que 

* Nociones de Geografìa Física (Barcelona, Imprenta Luz, 1905) fue escrito 
por el naturalista espanol Odón de Buen y del Cos (1863-1945), encargado 
de la revisión de El Hombre y la Tierra. Este libro, además, era parte de la 
bibliografía de la Escuela Moderna de Barcelona. 
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se abre ante él; es decir, que el estudio debe repartirse como 
un alimento natural pedido por el nino mismo y libremente 
asimilado. 

En cuanto afecta a la Geografía, el estudio se facilita ob- 
servando con frecuencia el aspecto de la Naturaleza, sobre 
todo en las localidades favorecidas donde puede verse cómo 
se extiende el mar inmenso y cómo se alza en el horizonte 
el perfil de las rocas y de las montanas. E1 joven estudian- 
tes paseará con sus padres, con sus companeros o con sus 
maestros; verá playas y escarpes, islas y penínsulas, grutas, 
cuestas, arroyos, barrancos, valles, y cuando oiga el relato de 
algún viaje, lo comparará en su pensamiento a los que él ha 
hecho; la evolución sufrida por la Humanidad desde las na- 
vegaciones de Ulises, le será más fácil de comprender por- 
que él ha sufrido, con su pequena experiencia, una evolución 
parecida. 

Todo el arte del profesor estriba en esto: hacer seguir a 
su discípulo el camino que la Humanidad ha seguido. La 
Geografía comparada nació al mismo que las primeras len- 
guas; muchos siglos antes de la época en que se concretó la 
Ciencia; sus vestigios se encuentran en los mitos más primi- 
tivos. Nuestros antepasados más antiguos, habían apreciado 
perfectamente los contrastes que presentaban, como lugares 
de habitación, las diversas partes de la Tierra y nos lo de- 
muestran en sus cantos, en sus leyendas, sobre todo en los 
nombres de localidad con que llenaron el mundo. 

Observaron las diferencias de suelo, de relieve, de orien- 
tación, de aspecto, de flora, de fauna, y denominaron las re- 
giones según estos caracteres distintos. En ciertos pasajes los 
contrastes son bruscos, de una tal precisión que se imponen 
desde luego; aquí la arena blanca de la duna empujada sobre 
los estanques y sobre las marismas fangosas; allá la capa de 
aluviones fluviales defiende del mar a las plantas marinas; las 
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penas que surgen bruscamente en la llanura uniforme. En 
semejantes relatos se imponen los nombres que implican el 
contraste geográfico; pero en los mismos pasajes donde las 
transiciones se verifican de una manera casi imperceptible, 
objetos notables, como penascos, fuentes o árboles, se invo- 
can para senalar el país con una denominación particular y 
característica. 

E1 dominio de la Geografía abraza todo esto, y el profesor, 
que ha de educar el pensamiento en los ninos, debe acompa- 
narle en todo este mundo de otro tiempo donde se revelan 
nuestros orígenes. Pero semejantes excursiones por el pasado 
no se hacen sin mucho trabajo, sin observaciones paralelas 
en las Ciencias naturales, históricas, sociológicas: en una pa- 
labras, obligarían al alumno a pensar haciendo de él un hom- 
bre que razone y que induce. 

Se comprende por qué el Gobierno ruso prohibió hasta 
una época reciente (1884) la ensenanza de la Geografía en 
las Universidades del Estado: «Es una vana ciencia —decía el 
dictamen oficial— que presenta al alumno hechos extranos a 
las tradiciones nacional y les desvía de la senda de obediencia 
en la que debe procurar mantenerse toda ensenanza seria.» 
En efecto, la Geografía puede ensenar al nino ruso, que hay 
países cuyos habitantes no obedecen al Tzar de la muy santa 
Rusia, que acá y allá estallan a veces revoluciones libertado- 
res y que ciertos locos han proclamado en alguna parte los 
Derechos del hombre. A los ojos de estos locos, entre los cua- 
les tenemos la satisfacción de contarnos, la Geografía es la 
Ciencia que demuestra la unidad perfecta del gran dominio 
terrestre y lo absurdo de las fronteras. 
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Élisée Reclus, nació en Sainte-Foy-la- 
Grande, en medio de una familia protestan- 
te, siendo el cuarto hermano de una decena 
de hijos del pastor Jacques Reclus, que como 
tal, sea en secreto o explícitamente, esperó 
siempre que uno de su descendencia siguie- 
ra su camino: lamentablemente para él, tanto 
Élisée como Élie, su hermano mayor, cami- 
naron juntos el Ideal anarquista. 

Desde muy nino, dejó que su imagina- 
ción vagara libre por montes, ríos y praderas, 
acrecentando lo que anos después se mostra- 
ría en plenitud en las cientos de miles de pá- 
ginas que van desde la geografía física a la 
“Geografía Social”, estudio y método desa- 
rrollados por Élisée Reclus para dar a cono- 
cer cómo las formas de relaciones libres entre 
las personas y de éstas con la Naturaleza han 
estado presentes en la evolución de la huma- 
nidad, sobre todo en cuanto a lo que él deno- 
minó como las tres leyes: la “lucha de clases”, 
la búsqueda del equilibrio y la soberanía del 
individuo. 

Desde un comienzo, su vida está pla- 
gada de idas y venidas, cárceles y exihos: si 
bien cuando joven viajó a causa de sus es- 


tudios en Alemania con los hermanos mo- 
ravos, ya luego como estudiante de teología 
en Montauban, no tardarían en dar frutos: 
por un viaje para ver el mar Mediterráneo, 
junto a su hermano Élie, será expulsado de 
la facultad. 

Aprendiendo idiomas, estudiando geo- 
grafía con Karl Ritter y resistiendo al golpe 
de Estado que da Napoleón III (en esta época 
ya era republicano y socialista), la vida de 
Reclus estará marcada desde entonces por 
la exploración de Europa y América, sea por 
cuenta propia o por los exilios, los que sopor- 
ta gracias a sus investigaciones y la presencia 
de su hermano Élie. Mientras va de Irlanda 
a la actual Colombia, a Estados Unidos o de 
vuelta a Europa, su espíritu socialista crece, 
se fortalece, al tiempo en que se modifica. Se 
unirá a la causa communard que toma París 
en 1871, siendo arrestado y finalmente ex- 
pulsado. Desde antes, ya había trabado con- 
tacto con Bakunin y Kropotkin. Del primero 
se hará cargo se sus escritos. Con el segundo, 
además, le unirá la pasión geográfica. 

Obras como La Tierra, Nueva Geografía 
Universal o El Hombre y la Tierra son de- 
mostración cabal de la fortaleza, sabiduría 
y disciplina de este hombre que, muy por 
el contrario a lo que muchos creen, en cada 
página desenvuelve, para dar a conocer, la 
Anarquía en su estado natural: la de los ríos 
y montanas, la de los pueblos primitivos o de 
las sociedades laborales que se ayudan en in- 
terés de la libertad. 

Se dice que al momento de morir, le co- 
mentaban la sublevación en Sebastopol en 
Rusia, por lo que se le escuchó decir: “La 
Revolución, jAl Fin!”. Este mismo hombre 
había expresado que “La Anarquía es la más 
alta expresión del orden”. Murió físicamente 
un 4 de julio de 1905. 
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En eso consiste la gran revolución que se preparay que hasta se va rea- 
lizando a nuestra vista. Al funcionamiento social en diferentes naciones, 
separadas por fronteras y bajo la dominación de individuosy de clases 
que se tienen por superiores a los otros hombres, se entremezcla y se 
sobrepone, de una manera cada vez más regular y decisiva, otro modo 
de evolución general, el de la acción directa por la voluntad libremente 
expresada de los hombres que se asocian para una obra determinada, 
sin preocupación de fronteras entre las clases y los países. Toda reali- 
zación que se verifica asísin la intervención de los jefes ofìciales, fuera 
del Estado, cuyo pesado mecanismo y cuyas prácticas trasnochadas no 
se prestan al movimiento normal de la vida, es un ejemplo quepuede ser 
utilizado para empresas más grandes. 
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jCuánto más importante que aquella concordia provisional entre per- 
sonajes de diversas naciones, fue la otra Internacional, la que nació 
espontáneamente entre trabajadores y hambrientos pertenecientes a to- 
das las naciones que se reconocían hermanos por la voluntad comúnl 
Los astrónomos, los geógrafos, los viajeros habían descubierto la uni- 
dad material del planeta, y unos humildes obreros ingleses, alemanes, 
suizos y franceses, sintiéndose dichosos por amarse en razón de que 
habían sido destinados a odiarse y que se expresaban difícilmente en 
una lengua que no era la suya, se estrechaban en un mismo grupoy se 
unían para formar una sola nación, despreciando todas las tradiciones 
y las leyes de sus respectivos gobiernos. 
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jViva la autogestión! 

Nos alegra saber que has llegado a un libro del catálogo de Editorial 
Eleuterio. Esta es una versión electrónica de un título que también está 
disponible en ferias, librerías, bibliotecas y archivos. La reproducción 
material de libros es fundamental como método de propaganda: es 
un oficio aliado con el universo de las imprentas y las bibliotecas. Por 
eso, incentivamos el apoyo a los proyectos autónomos. 

Aporta con el desenvolvimiento libre de las ideas y conocimientos: 
asiste a encuentros como ferias, lanzamientos y foros; consulta catá- 
logos editoriales; comenta, comparte, intercambia, regala, multiplica 
libros; arma bibliotecas en casa, en el barrio, en la escuela. 

Los libros son alimentos. En el apoyo mutuo se cultivan. En la libertad 
mancomunada perduran. En el diálogo se expanden. 

Visita 

www.eleuterio.grupogomezrojas.org 
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Este libro fue proyectado en Sâo Paulo, 
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JACQUES ÉLISÉE RECLUS 


Educación 

El arte de la educación, como todas las demás artes, es de 
invención pre-humana. En todas las conquistas del inge- 
nio, el hombre ha sido precedido por los animales, y ha 
seguido falsa vía siempre que se ha separado del ejemplo 
recibido. La educación, tal como se comprende por nues- 
tros “hermanos inferiores”, ha conservado su carácter 
normal, eficaz, en tanto que entre los humanos ha dege- 
nerado frecuentemente en pura rutina y a veces a obrado 
en sentido inverso de su objeto: no es raro que se convierta 
en verdadero embrutecimiento. 

Élisée Reclus 

“Educación”, capítulo del sexto tomo de El Hombre y la 
Tierra, magna obra escrita por el geógrafo francés Élisée 
Reclus y, sin duda, la más completa exposición de la cos- 
movisión anarquista. 
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